
CRÓNICA DE LAS BATALLAS EN EL DESIERTO José Emilio Pacheco (Adaptado 

por Rodrigo Ramírez Lorenzo) 

Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquel? Tan solo recuerdo que ya había 

supermercados en las zonas más importantes de la ciudad. Era una mañana 

peculiar y común, Carlitos se había levantado temprano para asistir a la escuela. Se 

colocó su uniforme recién planchado por su mamá, aun la tela se sentía calientita, 

estaba en primavera, entonces no se presentaba el miedo que muchos tenemos en 

invierno; cuando nos levantamos y en lo que nos terminas de vestir sentimos la ropa 

congelada tocando nuestra piel. 

Al terminar de vestir, se puso gel para el cabello, se quedó mirando en el espejo del 

baño practicando varios estilos de peinados para ver con cual se veía mejor, se 

tardó medio año encerrado en el baño (tan solo había pasado 10 minutos) 

permaneció pensando por un momento recapitulando si en el salón de clases había 

una niña que le gustara para estar preocupándose por su apariencia, finalmente 

optó por quedarse con el peinado de siempre; un peinado tan elegante e inocente 

como mi querido Benito Juárez, sin embargo ya se había colocado mucho gel hasta 

quedar como si lo hubiese lameado una vaca. 

 

Pasó por la habitación de Héctor, su hermano, notó que seguía durmiendo el muy 

flojo (se escuchaba sus ronquidos en toda la casa); anoche regreso muy tarde de 

una fiesta con sus cuates, claro, después de ir a la cantina. Al llegar Carlitos a la 

cocina ya se encontraba su mamá preparando el desayuno para la familia pero en 

especial a papá de Carlitos; ya estaba arreglado y listo para asistir como siempre a 

su amada fábrica de jabones (se encontraba preocupado porque pasaba por una 

crisis ya que los detergentes le estaban bajando la chamba). Se encontraba la radio 

encendida y dando al ambiente agradable por la mañana sonando las típicas 

canciones de moda: sin ti, la rondalla, amorcito corazón yo tengo tención de un 

beso.  



Carlitos quiso cambiar de estación para escuchar al Llanero Solitario o Tarzán, 

cualquiera de las dos que estuviera por el horario mientras desayunaba, lo cual no 

quisieron sus padres porque ya se encontraban escuchando música. Mientras 

desayunaba su rica concha con nata y una taza de té de chamolie acompañándolo 

con un poco de pozole que había sobrado de la comida del día anterior, se escuchó 

en los comerciales la noticia del descubrimiento de un nuevo virus letal para la salud, 

que ya se había registrado unos cuantos casos en el país. Enseguida que terminó 

el comercial su mamá se mostró disgustada comentado –de seguro son los sucios 

extranjeros que nos acaban de amolar trayendo sus cosas aquí-. Carlitos tan solo 

subió sus hombros queriendo decir -no sé. Pero su papá bajó el periódico mirando 

a su mamá diciendo que no se debería de expresar de las personas por venir de 

otro lugar, así como ellos vienen a buscar una mejor calidad de vida, nosotros lo 

hicimos hace poco cuando nos mudamos de Guadalajara  a esta colonia Roma que 

nadie conoce y ni conocerá porque no hay nada interesante. Él le dijo a ella que no 

le hubiese gustado que sus vecinos le hicieran el fuchi cuando recién habían 

llegado. 

De tanto que había disfrutado su pequeño desayuno, se le hizo tarde (como de 

costumbre) llegar a la clase del profesor Mondragón, enseguida que entró al salón, 

todos su compañeros estaban copiando el apunte de la clase de lengua Nacional  

que estaba en el pizarrón, estaba escrito ejemplos de la conjugación del verbo en 

condicional del modo indicativo; jugaría, comería, ganaría, cantaría, expresaría. -El 

señor Carlos llegaría temprano a su clase si se despertará temprano-respondió el 

profe Mondragón. Enseguida reaccionó Carlitos solicitando permiso para ingresar a 

clases, Mondragón accedió con la condición de que escribiría lo siguiente: debo 

apresurarme en las mañanas para llega temprano a la escuela, durante  el receso 

mientras los demás salían a jugar y comer sus ricos chetos.  

Durante el transcurso del día, Mondragón salió porque lo mandaron a llamar desde 

dirección, tiempo el cual aprovecharon los encajosos de la clase para molestar a 

Toru (hace tiempo sus padres llegaron desde Japón) le empezaron a decir Chino 

chino japonés: come caca y no me des. Carlitos no se unió a la burla ya que pensó 



lo que su papá le había dicho aquella mañana acerca de lo que él podría sentir si 

fuera el único mexicano en un salón de Japón, tan solo se levantó y dijo ya estaba 

bien de tanta risa, a lo que el creído de Domínguez no le gustó y le respondió -tú 

por él o qué-, así que Carlitos respondió que -yes como lo vez-, en eso llega 

Mondragón  y todos se fueron a su lugar corriendo para que no los regañará por no 

estar trabajando. 

Llegó la hora del recreo, casi todos salieron, excepto Carlitos, tan solo se sentó y 

se puso a hacer las planas que le había dicho el profe hasta que se le durmiera la 

mano. A la mitad del recreo entra Toru con una torta de jamón con huevo y una 

Coca en la mano, Carlos le preguntó que hacia allí si podía estar jugando con los 

demás, Torú le respondió que no se sentía a gusto con los demás en las batallas 

ya que todos se iban contra él, además no se dejó y le dio un puñetazo al tonto de 

Domínguez por molestarlo. Los dos se empezaron a reír y estuvieron todo lo que 

restaba del recreo hablando, también en las clases que faltaban, Toru empezó a 

ayudar a Carlitos con los trabajos que no entendía ya que él era un buenazo para 

el estudio. 

Terminaron las clases y todos se fueron para su casa. Carlitos se fue  despacio 

pateando una tapa de refresco, llegó a casa, no vio a nadie  de su familia, tan solo 

a Héctor que seguía roncando como un león enjaulado, no le hizo caso, tan solo 

agarro la radio y se la llevó a su cuarto para no escuchar esos aullidos tan 

desesperantes. La encendió y escuchó las noticias, no tenía ganas de saber qué 

pasaba en el cruel e injusto mundo exterior lleno de problemas, política y accidentes, 

así que decidió cambiarlo, paro un momento al escuchar un bolero puertorriqueño: 

Por alto esté el cielo en el mundo , por hondo que sea el mar profundo, no habrá 

una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por ti. Enseguida le  

cambio a XW ¡sorpresa! estaba Las Aventuras de Carlos Lacroix, la dejo  allí y se 

recostó, quedándose dormido toda la tarde. 

Al dia siguiente se levantó temprano para llegar a tiempo a la escuela, lo  cual logró 

y sorprendió a Mondragón, diciendo, -vaya sí que sirvo hacerte hacer esas planas. 

En la hora de recreo Carlitos se juntó con Torú y Jim en el patio de tierra colorada, 



polvo de tezontle o ladrillo, sin árboles ni plantas, tan solo un bulto de cemento. 

Llegó Rosales con sus amigos preguntando si querían jugar batallas el desierto, lo 

cual accedieron, los pequeños no se imaginaban que ese sería su última batalla por 

un buen tiempo. Casi terminando las clases, Mondragón hizo una pausa diciendo 

que el día de ayer le informaron en dirección algo sobre el virus que había 

escuchado por la radio, mencionó que por seguridad de todos, las clases se iban a 

suspender hasta que todo mejoraría y sería más seguro, tan solo las clases se 

estuvieran cumpliendo con actividades que pegarían en el portón de la escuela cada 

semana. Todos se miraron  los unos a los otros y empezamos alegrarse por dentro 

de forma que el profe no se diera cuenta. 

Terminaron las clases y Carlitos se fue caminando lentamente con Jim ya que Toru 

vivía por otra dirección. Jim le comentó que sería mucho tiempo el no venir a la 

escuela ni salir de casa, y se iba a aburrir demasiado porque solamente vive con su 

mamá ya que su papá viaja mucho por el trabajo y anda con el presidente y demás 

gente importante. -Cuando quieras Carlitos ven a mi casa para jugar un rato. Él dijo 

–ok, está- bien a ver si mis papás me dan permiso. Se despidieron los dos 

dirigiéndose cada quien a su casa.  

Cuando llegó a casa solamente estaba su mamá y sus hermanas tomando café, su 

papá seguía en la amada fábrica y Héctor se había ido con sus cuates al billar. 

Enseguida le comentó lo que dijo Mondragón; su madre molesta se quejó diciendo 

ya no saben que inventar para tenernos que no trabajen los ricos, nada más quieren 

el dinero fácil. Sus hermanas le siguieron la corriente y siguieron con la charla, 

Carlitos se fue a su habitación a ver qué cosa hacia pero no quería escuchar a esas 

mujeres. 

Pasó una semana desde que dejó de ir a la escuela, tan solo salía a jugar a futbol 

con los cuantos vecinos que tenía en la colonia cosa que a su mamá no le gustaba 

demasiado porque eran de diferentes partes del mundo como si fuera un congreso 

nacional. Si no era eso  se mantenía recostado en la cama escuchando  sus 

radionovelas favoritos de la XW siempre y cuando no hablará de tal dichoso virus 

(cosa que no le importaba a Carlitos). Entró su mamá regañándolo por estar de flojo 



toda la semana, si para eso dejó de haber clases, así que le ordenó ir a la escuela 

para ver si ya se colocaron los trabajos que se van a realizar en la casa. 

Carlitos se dirigió a su amada escuela, la cual se encontraba cerrada, tan solo había 

cartulinas medio pegadas diciendo las tareas que deberían hacer los alumnos, a lo 

que acudió a anotarlas. En eso llega Rosales (riéndose) y diciendo ahora resulta 

que el flojo de Carlitos se va a poner a trabajar, aspecto que le disgustó e hizo que 

le contestará, después de algunas groserías le contestó diciendo -indio Rosales-, 

los dos no se dejaron que se insultaran lo que ocasionó  una pelea entre ambos. 

Enseguida llegan unos señores que se encontraban en la tienda de enfrente para 

sepáralos. 

Al momento de llegar a casa, la mamá de Carlitos se percata de que está con el 

labio roto, le pregunta qué fue lo que pasó, Carlitos no tuvo miedo y le dijo enseguida 

todo lo sucedido, ella se enojó y lo mandó a su cuarto. Cuando la noche cayó llegó 

su padre, la mamá le comento lo que había pasado, su padre se dirigió a su cuarto 

para hablar con él, Carlos le explicó y después su papá le dijo que había hecho muy 

mal por pelearse pero más por decirle Indio como insulto a una persona, eso no le 

pareció, le dijo que todos los mexicanos son Indios debido a la historia, pero  

orgulloso de serlo, le agregó que no todos tienen las mismas posibilidades de vivir 

como él, nadie elije donde ni en qué condiciones nacer. 

Pasaron semanas con la misma dinámica; encendía la radio y lo primero que 

escuchaba era lo del virus azotando al país y al mundo, su mamá hablando mal de 

los ricos por tener dinero y no estar trabajando (afortunadamente el papá de Carlitos 

aún seguía laborando y se había acabado la crisis por el que pasaba anteriormente, 

la epidemia lo había ayudado debido a que los jabones que hacían en la fábrica lo 

compraban mucho para limpiar y desinfectar las manos y los objetos, no como el 

detergente en polvo). Héctor salía cuando quería con sus amigos a tomar porque 

decía que no existía tal cosa de la pandemia, que tan solo era invento del gobierno 

de Alemán para que los ricos se hicieran más ricos y los pobres más pobres, nadie 

lo sacaba de esa idea. 



Todo se había vuelto monótono y por lo tanto aburrido sin poder salir (indicaciones 

para protegerlos) él se quedaba pensando en la invitación que le había hecho Jim 

antes de despedirse saliendo de la escuela, pero no sabía en donde se ubicaba 

aquella casa. Cuando acabó las tareas que había anotado aquel día, decidió 

regresar a la escuela a ver que había dejado Mondragón. En lo que llegaba se 

percató que todos los locales se encontraban completamente cerrados por la 

pandemia, tan solo las tiendas se encontraban abiertas como los pocos 

supermercados que se encontraban en la ciudad. Cuando terminó de anotarlo se 

retiró pero en ello, escucha una voz a lo lejos diciendo su nombre, así que voltio, 

vaya la sorpresa, era Jim que también venia por la tarea, le dijo que si quería podía 

ir con él a su casa a jugar un rato ya que estaba muy aburrido, Carlitos accedió 

porque no tenía nada más importante qué hacer, solamente con la condición de 

llegar antes de las 8:00 pm a casa si no tremenda regañiza le van a hacer. 

Se fueron caminando los dos hablando qué es lo que hicieron en los días anteriores. 

El papá de Jim no se encontraba en casa ya que estaba  con el presidente 

acompañando a las conferencias y visitando a los pueblos vulnerables por la 

pandemia.  

Jim traía llaves del departamento para no molestar a su mamá en abrirle, abrió la 

puerta y todo era limpio y bonito, no era tan lujoso pero si nuevo y bien cuidado, la 

pared principal, lleno de fotografías del papá de Jim, foto en lugares importantes  

saludando al presidente. En eso sale la mamá de Jim, Carlitos no dijo nada al verla, 

como si se hubiera congelado el tiempo, en lo que se hacia la presentación de los 

dos, él no hacía caso tan solo pasaba por su mente, que mujer tan hermosa, tan 

increíble, nada comparado con las niñas de la colonia o la escuela. No, estaba alta, 

delgada, uñas pintadas, en tacones,  bien vestida y peinada a pesar de no salir de 

la casa por la cuarentena, no como sus hermanas en casa; todas fodongas, en 

chanclas haciendo sus mascarillas de aguacate. Lo único que escuchó fue su 

nombre: Mariana.  



Jim jaló a Carlitos para llevarlo a su habitación para empezar a jugar antes de que 

se hiciera de noche, jim tenía juguetes bonitos y nuevos ya que lo había comprado 

cuando fue a Estados Unidos con su papá. 

Enseguida Mariana les habló para que se sentaran en la mesa a merendar. Carlitos 

se asombró porque no era pozole, chicharrón en salsa verde, pollo, cochinita, como 

estaba acostumbrado a comer en casa, sino eran Flying Saucers o mejor conocido 

como platillos voladores lo que dijo Mariana, era una especie de sándwich tostado 

con cátsup y mostaza. Pero a Carlitos le gustó, no sabía si era la comida o por la 

compañía de Mariana, pero regresó muy feliz, incluso, brincando a casa. Lo cual se 

le acabó porque ya eran las 8:30 pm sus papás ya estaban esperándolo y 

preocupados por no saber dónde se encontraba.  

En lo que sus papás lo regañaban, él tan solo escuchaba,  habló al final que no 

tenían por qué exaltarse, solo había ido a jugar un rato con su amigo Jim. Sus 

padres dijeron ¿quién Jim? En eso escuchó Héctor y dijo de seguro es uno de los 

hijos de ese ladrón del gobierno que solamente nos roba a la sociedad. Carlitos 

respondió que eso no era cierta, Jim vive en una casa sencilla con su mamá, son 

buenas personas. Finalmente lo mandaron castigado a su habitación. Daba igual 

porque no había nada que hacer.  

Los siguientes días eran tensos y más aburridos; ningún negocio se encontraba 

abierto a menos para cubrir las necesidades básicas. La escuela seguía sin abrir, 

hace tiempo el profe Mondragón no ha pegado las tareas en el portón de la 

institución, nadie sabía que había pasado con él y sus verbos; el pedazo de cartulina 

era el único medio de comunicación hacia él. La radio solo hablaba de la difícil 

situación por la que pasaba el país. En la iglesia de Nuestra Señora del Carmen se 

había acabado sus eventos de caridad, lo único que se escuchaba eran sus 

campanadas a mediodía. Héctor se encontraba en casa sin hacer nada porque 

también cerraron sus lugares favoritos para reunirse con sus cuates.  

Pero desde aquella tarde con Jim, no podía dejar de pensar en Mariana, siempre 

que cerraba los ojos se la imaginaba con aquel vestido como si no hubiese pasado 

ni un minuto, la imagen tan clara, al igual que la sonrisa dibujada en el rostro de 



Carlitos, cuando veía una revista de sus hermanas, la imagen de ella se aparecía 

sobre el cuerpo de la modelo de la página.  

Pero no todo era malo, ya que, al suspender el movimiento  de los autos en las 

calles y el cierre de otras pocas fábricas era posible visualizar en el maravilloso cielo 

nocturno, ya que le recordaban a ella ocasionando en la casa de Jim. Aquella 

canción que ya había escuchado antes en la radio cobro un mayor significado; lo 

que antes no le llamaba la atención y le parecía súper cursi ahora se volvió  un todo, 

el perfecto acompañante en un sueño bonito. Por hondo que sea el mar profundo, 

no habrá una barrera en el mundo que este amor profundo no pueda romper. 

Mariana se había convertido en la dueña de sus pensamientos de Carlitos. 

Él sabía que tristemente solo eran  sueños, nada podría ser real, solo lo era para él 

en las noches. Como era posible que una mujer tan elegante y hermosa, además 

de joven podría estar con un niño mocoso con él, podría ser su mamá y lo peor es 

que era la madre de su gran amigo, cosa que lo hacía sentir de la patada por 

traicionar a la amistad de Jim. 

Todo iba de mal en peor en la ciudad, Carlitos se empezaba a sentir triste porque 

no sabía nada de sus amigos, ya ni siquiera jugaba con sus vecinos porque sus 

papás se le prohibieron por precaución y no contrajera el virus que asechaba el 

mundo y la vida. Lo único bueno de la pandemia y el virus era que gracias a ello, la 

fábrica de jabones de su papá había generado mucho dinero, cosa que les hacía 

feliz a sus papás porque probablemente mejorarían su calidad de vida y compraran 

una mejor casa.  

Todo se tornó oscuro en la vida de Carlitos, ya había pasado un mes desde que 

dejaron de ir a la escuela. Ya no podía más, se encontraba desesperado y por 

cualquier cosa se molestaba con sus papás y hermanas. Su hermano no estaba en 

casa desde hace un día, nadie sabía dónde se encontraba, pero no se preocuparon  

porque no era la primera vez que había hecho eso; una vez llegó una semana 

después porque se fue a Acapulco con sus cuates y otras mujeres que apenas 

conocía. Aún existía la esperanza de que regresara.  



Un día en especial, ya no se sabe cuál, todos los días parecen lo mismo, se ha 

perdido el sentido del tiempo. Carlitos no pudo más y tomo la decisión de salir de 

casa por un momento sin que nadie se diera cuenta, abrió y cerró la puerta 

silenciosamente, posteriormente, corrió por todas las cuadras con precaución que 

no lo vieran porque estaba totalmente desértico más que en aquel patio donde 

jugaban a las batallas. 

Al llegar a la puerta de la casa de Jim, su corazón latía demasiado rápido, más 

rápido que cuando llegaba corriendo a la clase de Mondragón. Se tardó diez minutos 

en tomar la decisión de sí entrar a la casa a ver a Jim para jugar con su coche a 

propulsión a chorro.  Enseguida se abre la puerta y para la sorpresa de Carlitos 

abrió Mariana, estaba un poco desarreglada porque no estaban abiertas los salones 

de belleza que acudía regularmente, pero aun así seguía hermosa para el pequeño 

Carlitos. Lo invitó a sentarse en la sala, Carlitos se puso nervioso sin saber que 

decir, Mariana inicio diciendo si ocurría algo malo en casa o qué pasaba, Carlitos 

solo supo decir que estaba muy aburrido y que quería jugar  jugar con Jim.  

Al momento que dejo de hablar, Mariana bajo la cabeza, dejando caer una lagrima 

en sus redondeadas majillas, provocando que Carlitos se sorprendiera. Mariana dijo 

que no era culpa de él o lo que había dicho sino era Jim. -¿Qué tiene Jim?, ¿Dónde 

está?- Mariana lo tomo de la mano, Carlitos se puso  rojo en ese momento, no sabía 

que hacer o cómo reaccionar, tan solo sentía sus suaves manos de esa mujer que 

tanto había soñado por las noches. 

Mariana le dijo que hace unos días Jim se había sentido mal, tuvo calentura y algo 

de gripa, le dio una pastilla para ver si se mejoraba, pero no le resultó efecto alguno. 

Una tarde tenía dificultad de respirar así que tomó el carro y se lo llevó a un hospital. 

Jim había contraído el virus que tanto anunciaban en la radio y su familia no creía 

en nada de eso. 

Después de ello ya no fue una sola lagrima que brotaba de esos hermosos y 

brillantes ojos, fueron varios, Carlitos seguía sin saber qué hacer o qué decir (no era 

bueno con las palabras), solo optó por abrazarla, por sentarse a lado. Carlitos 

estaba entre dos sentimientos encontrados y revueltos como los huevos que 



desayunaba antes de ir a la escuela. Por un lado se encontraba triste por lo que le 

había pasado a su amigo, pero al mismo tiempo, feliz porque  el momento en que 

se encontraba abrazando y consolando a la bella mujer que le doblaba la edad. 

Fueron unos minutos muy rápidos pero también lentos, Carlitos ya no podía más, 

sentía que el cuerpo le estallaría, así que sin pensarlo le dijo la verdad a Mariana; 

él estaba perdidamente enamorado de ella desde que la conoció y no podía 

sacársela de la cabeza en ningún momento. Mariana no se enojó ni nada, 

simplemente sonrió, él ya estaba listo para recibir una cachetada, un regaño cuando 

menos, pero no, Mariana seguía tomándolo de la mano, terminando de sonreír y 

parpadear lentamente le dio las gracias por ser honesto y el cumplido, así mismo, 

le dijo que él ya sabía que no podía corresponderle por ser la mamá de su mejor 

amigo, además de ser una persona mucho más grande que él, sin incluir que se 

encontraba juntada. Carlitos solo respondió, -lo sé tan solo quería sacármelo del 

cuerpo para sentirme tranquilo.  

Mariana solo le pidió que antes de irse le pudiera dar un pequeño beso, él ni siquiera 

dijo nada, solo se quedó quieto y mirando cómo se acercaba lentamente Mariana a 

él. Le dio un beso en las comisuras del labio de Carlitos dejándolo inmóvil por unos 

segundos. Se salió del departamento (sus pies eran los únicos que le respondían) 

se fue a su casa sin restar atención a nada que se le cruzara por el camino. 

Al llegar a su casa no le importó en que su familia se diera cuenta de su salida sin 

permiso. Ya se habían dado cuenta desde hace unas horas, se preocuparon mucho 

y le empezaron a regañar a preguntar, pero Carlitos hacia caso omiso a todo, solo 

estaba sonriendo.  Cosa que acabó de repente ya que llegó Héctor medio sucio 

diciendo que lo habían detenido unos días por participar en saquear un 

supermercado porque ellos se llevaban el dinero del pueblo y tenía que recuperarlo 

de alguna forma. Cosa que le pareció increíblemente tonto a sus papás, dejando a 

Carlitos a un lado, él solo se fue a la recamará y se acostó bocabajo en su almohada 

empezando a llorar. 

Era el primer amor del romántico de Carlitos pero también su primer desamor, nunca 

había sentido tanto dolor en el alma, toda la noche se la pasó llorando. Pasaron 



unos cuantos días así. Sin pensarlo, lo vieron corriendo por ahí y entrando al 

departamento de esa mujer que dicen que es una de tantas que tiene es ese político, 

que no está casada, solo se juntó, ya saben; gente chismosa que no puede faltar.  

No tardó mucho cuando esas voces llegaron a oídos de su mamá, ya sabrán que 

escandalo le hicieron. Sus papás pensaban que se había vuelto loco o que  Héctor 

su hermano lo había inducido a cometer tales actos de pecado, sin perdón. Los 

papás pensaban en qué habían hecho mal al educarlo, nunca había cometido tal 

barbaridad. Al siguiente día tomaron la decisión de llevarlo al hospital para saber si 

estaba enfermo.  

Pero al llegar al hospital no lo recibieron por estar saturado de tantos enfermos por 

el virus, al contrario; los obligaron a regresarse rápidamente. Así que los papás no 

estuvieron tranquilos y decidieron llevarlo con un psicólogo particular allí cerca de 

la colonia.  

El psicólogo lo recibió e hizo tantas pruebas de los que sabía, le hizo preguntas, le 

hicieron la prueba de las manchas en un papel, ya se había aburrido Carlitos de 

tanto mundo loco. Él solamente había actuado por impulso, y si se había equivocado 

no importaba, la vida está lleno de ellos pero es importante aprender de los mismos. 

El amor es una enfermedad en un mundo en que lo único natural es el odio.  

Héctor estaba orgulloso de su hermano, por lo que había hecho. Era todo un 

hombrecito, ya hasta se debería de juntar con la banda de su hermano, le 

preguntaba cómo había sido el encuentro de él con Mariana. 

Habían pasado los meses y todo seguía igual en la ciudad y en los hospitales, 

incluso se terminó en ciclo escolar. Tiempo en el que la familia de Carlitos se mudó 

a Guadalajara donde Vivian antes, ya que pudieron comprar una casa con el éxito 

que tenía el jabón de su papá.  

Ya había pasado octubre y después noviembre, las cosas se fueron calmando, los 

hospitales reportaban libres de contagios, la radio daba buenas noticias para el país 

y el mundo ya se acercaba fin de año. Carlitos y su familia habían regresado a su 

antigua casa en la colonia Roma para retomar sus vidas casi como antes. 



Carlitos andaba por la calle con su uniforme blanco y su raqueta de tenis, acaba de 

llegar el club al que los inscribió su papá. De repente vio a un niño bolero correr y 

se percató que era Rosales, lo trato de alcanzar y le preguntó por qué huía de él si 

no le debería de darle pena trabajar aunque fuera lo más humilde (la mamá de 

Rosales se encontraba desempleada y con el señor que se había juntado no quería 

darle de comer porque no era su responsabilidad) Carlitos le invitó lo que él quisiera, 

Rosales accedió porque no había comido desde hace un día, pero le sorprendió 

porque no eran amigos que digamos antes. Pero Carlitos dijo que no importaba, 

todo estaba olvidado, así que le preguntó qué había pasado en el tiempo que no 

estuvo en la ciudad. 

Rosales no le quiso responder, él no era el adecuado para decirle todo eso. Pero 

Carlitos le sacó toda la sopa: cuando la pandemia y por lo tanto la cuarentena 

terminó, la escuela se abrió, pero  Mondragón no regresó a clases, nadie sabe por 

qué, las tiendas volvieron a abrir, todos salieron, pero, (hiso una pausa larga) pero 

Jim no pudo contra el virus, al igual que su mamá, creo que se llamaba Mariana 

dijo, dicen que unos días después ella se enfermó y la llevaron al hospital pero ya 

no había cupo donde atenderla, fue feo. Al parecer el supuesto papá de Jim fue 

quien los contagio, todo por estar viajando a otros lugares. Nadie de aquí sabe de 

él. 

Carlitos no creyó nada de lo que decía Rosales,  se enojó, dejó un billete de diez 

peso y se fue corriendo a lo que era el edificio donde vivía Jim y Mariana. Todo 

había cambiado un poco. Al llegar a la puerta tocó rápidamente y abrió una señora 

que él no conocía; miro adentro y ningún mueble se parecía a lo que había visto, le 

pregunto si se encontraba Mariana, pero le dijeron que no conocían a nadie con ese 

nombre, acababan de mudarse. Carlitos se espantó un poco y empezó a tocar y 

preguntar a todas las puertas del edificio si se encontraba Mariana. Todos le 

respondieron lo mismo -no conozco a nadie con ese nombre, ya mejor vete o 

pregúntale al portero, él lleva mucho tiempo trabajando aquí-. 

Vio al portero y enseguida le preguntó, pero él no reconocía nada de lo que le decía 

Carlitos, nunca conoció a nadie, que estaba loco o confundido de dirección. Tan 



solo reconocía al perro sentado en la entrada que vio cuando fue a visitar a Jim por 

primera vez.  

Tiempo después, todo empezaba a cambiar, Carlitos ya no estudio donde antes, se 

metió a otra escuela, Torú seguía estudiando en la universidad. Aquel edificio que 

me traía grandes recuerdos lo demolieron al igual  que a la antigua escuela. 
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