CRONICA DE LAS BATALLAS EN EL DESIERTO José Emilio Pacheco (Adaptado

por Rodrigo Ramirez Lorenzo)

Me acuerdo, no me acuerdo: ¢qué afo era aquel? Tan solo recuerdo que ya habia
supermercados en las zonas mas importantes de la ciudad. Era una mafana
peculiar y comun, Carlitos se habia levantado temprano para asistir a la escuela. Se
coloco su uniforme recién planchado por su mama4, aun la tela se sentia calientita,
estaba en primavera, entonces no se presentaba el miedo que muchos tenemos en
invierno; cuando nos levantamos y en lo que nos terminas de vestir sentimos la ropa

congelada tocando nuestra piel.

Al terminar de vestir, se puso gel para el cabello, se quedd mirando en el espejo del
bafio practicando varios estilos de peinados para ver con cual se veia mejor, se
tard0 medio afio encerrado en el bafio (tan solo habia pasado 10 minutos)
permanecio pensando por un momento recapitulando si en el salon de clases habia
una nifla que le gustara para estar preocupandose por su apariencia, finalmente
optd por quedarse con el peinado de siempre; un peinado tan elegante e inocente
como mi querido Benito Juarez, sin embargo ya se habia colocado mucho gel hasta

guedar como si lo hubiese lameado una vaca.

Paso por la habitacién de Héctor, su hermano, noté que seguia durmiendo el muy
flojo (se escuchaba sus ronquidos en toda la casa); anoche regreso muy tarde de
una fiesta con sus cuates, claro, después de ir a la cantina. Al llegar Carlitos a la
cocina ya se encontraba su mama preparando el desayuno para la familia pero en
especial a papa de Carlitos; ya estaba arreglado y listo para asistir como siempre a
su amada fabrica de jabones (se encontraba preocupado porgue pasaba por una
crisis ya que los detergentes le estaban bajando la chamba). Se encontraba la radio
encendida y dando al ambiente agradable por la mafana sonando las tipicas
canciones de moda: sin ti, la rondalla, amorcito corazén yo tengo tencion de un

beso.



Carlitos quiso cambiar de estacion para escuchar al Llanero Solitario o Tarzan,
cualquiera de las dos que estuviera por el horario mientras desayunaba, lo cual no
quisieron sus padres porgue ya se encontraban escuchando mdusica. Mientras
desayunaba su rica concha con nata y una taza de té de chamolie acompafiandolo
con un poco de pozole que habia sobrado de la comida del dia anterior, se escucho6
en los comerciales la noticia del descubrimiento de un nuevo virus letal para la salud,
que ya se habia registrado unos cuantos casos en el pais. Enseguida que termin6
el comercial su mama se mostro disgustada comentado —de seguro son los sucios
extranjeros que nos acaban de amolar trayendo sus cosas aqui-. Carlitos tan solo
subid sus hombros queriendo decir -no sé. Pero su papa bajo el peridédico mirando
a su mama diciendo que no se deberia de expresar de las personas por venir de
otro lugar, asi como ellos vienen a buscar una mejor calidad de vida, nosotros lo
hicimos hace poco cuando nos mudamos de Guadalajara a esta colonia Roma que
nadie conoce y ni conocera porque no hay nada interesante. El le dijo a ella que no
le hubiese gustado que sus vecinos le hicieran el fuchi cuando recién habian

llegado.

De tanto que habia disfrutado su pequefio desayuno, se le hizo tarde (como de
costumbre) llegar a la clase del profesor Mondragén, enseguida que entré al salén,
todos su comparieros estaban copiando el apunte de la clase de lengua Nacional
gue estaba en el pizarron, estaba escrito ejemplos de la conjugacion del verbo en
condicional del modo indicativo; jugaria, comeria, ganaria, cantaria, expresaria. -El
sefior Carlos llegaria temprano a su clase si se despertara temprano-respondio el
profe Mondragén. Enseguida reaccion6 Carlitos solicitando permiso para ingresar a
clases, Mondragén accedié con la condicion de que escribiria lo siguiente: debo
apresurarme en las mafanas para llega temprano a la escuela, durante el receso

mientras los demas salian a jugar y comer sus ricos chetos.

Durante el transcurso del dia, Mondragén salié porgue lo mandaron a llamar desde
direccidn, tiempo el cual aprovecharon los encajosos de la clase para molestar a
Toru (hace tiempo sus padres llegaron desde Japén) le empezaron a decir Chino

chino japonés: come caca y no me des. Carlitos no se unio a la burla ya que pensoé



lo que su papa le habia dicho aquella mafiana acerca de lo que él podria sentir si
fuera el Unico mexicano en un salén de Japdn, tan solo se levanto y dijo ya estaba
bien de tanta risa, a lo que el creido de Dominguez no le gusté y le respondio6 -tu
por él o qué-, asi que Carlitos respondié que -yes como lo vez-, en eso llega
Mondragén y todos se fueron a su lugar corriendo para que no los regafiara por no

estar trabajando.

Llego la hora del recreo, casi todos salieron, excepto Carlitos, tan solo se sent6 y
se puso a hacer las planas que le habia dicho el profe hasta que se le durmiera la
mano. A la mitad del recreo entra Toru con una torta de jamén con huevo y una
Coca en la mano, Carlos le preguntd que hacia alli si podia estar jugando con los
demas, Toru le respondié que no se sentia a gusto con los demas en las batallas
ya que todos se iban contra él, ademas no se dejo y le dio un pufietazo al tonto de
Dominguez por molestarlo. Los dos se empezaron a reir y estuvieron todo lo que
restaba del recreo hablando, también en las clases que faltaban, Toru empezé a
ayudar a Carlitos con los trabajos que no entendia ya que él era un buenazo para

el estudio.

Terminaron las clases y todos se fueron para su casa. Carlitos se fue despacio
pateando una tapa de refresco, lleg6 a casa, no vio a nadie de su familia, tan solo
a Héctor que seguia roncando como un leén enjaulado, no le hizo caso, tan solo
agarro la radio y se la llevé a su cuarto para no escuchar esos aullidos tan
desesperantes. La encendi6é y escuchd las noticias, no tenia ganas de saber qué
pasaba en el cruel e injusto mundo exterior lleno de problemas, politica y accidentes,
asi que decidié cambiarlo, paro un momento al escuchar un bolero puertorriquefio:
Por alto esté el cielo en el mundo , por hondo que sea el mar profundo, no habra
una barrera en el mundo que mi amor profundo no rompa por ti. Enseguida le
cambio a XW jsorpresa! estaba Las Aventuras de Carlos Lacroix, la dejo alliy se

recostd, quedandose dormido toda la tarde.

Al dia siguiente se levanté temprano para llegar a tiempo a la escuela, lo cual logré
y sorprendié a Mondragon, diciendo, -vaya si que sirvo hacerte hacer esas planas.

En la hora de recreo Carlitos se juntdé con Torud y Jim en el patio de tierra colorada,



polvo de tezontle o ladrillo, sin arboles ni plantas, tan solo un bulto de cemento.
Llegd Rosales con sus amigos preguntando si querian jugar batallas el desierto, lo
cual accedieron, los pequefios no se imaginaban que ese seria su ultima batalla por
un buen tiempo. Casi terminando las clases, Mondragén hizo una pausa diciendo
que el dia de ayer le informaron en direccion algo sobre el virus que habia
escuchado por la radio, mencion6 que por seguridad de todos, las clases se iban a
suspender hasta que todo mejoraria y seria mas seguro, tan solo las clases se
estuvieran cumpliendo con actividades que pegarian en el porton de la escuela cada
semana. Todos se miraron los unos a los otros y empezamos alegrarse por dentro

de forma que el profe no se diera cuenta.

Terminaron las clases y Carlitos se fue caminando lentamente con Jim ya que Toru
vivia por otra direccién. Jim le comentd que seria mucho tiempo el no venir a la
escuela ni salir de casa, y se iba a aburrir demasiado porque solamente vive con su
mama ya que su papa viaja mucho por el trabajo y anda con el presidente y deméas
gente importante. -Cuando quieras Carlitos ven a mi casa para jugar un rato. El dijo
—ok, esta- bien a ver si mis papas me dan permiso. Se despidieron los dos

dirigiéndose cada quien a su casa.

Cuando lleg6 a casa solamente estaba su mama y sus hermanas tomando café, su
papa seguia en la amada fabrica y Héctor se habia ido con sus cuates al billar.
Enseguida le coment6 lo que dijo Mondragdn; su madre molesta se quejo diciendo
ya no saben que inventar para tenernos que no trabajen los ricos, nada mas quieren
el dinero facil. Sus hermanas le siguieron la corriente y siguieron con la charla,
Carlitos se fue a su habitacidén a ver qué cosa hacia pero no queria escuchar a esas

mujeres.

Pas6 una semana desde que dejé de ir a la escuela, tan solo salia a jugar a futbol
con los cuantos vecinos que tenia en la colonia cosa que a su mama no le gustaba
demasiado porque eran de diferentes partes del mundo como si fuera un congreso
nacional. Si no era eso se mantenia recostado en la cama escuchando sus
radionovelas favoritos de la XW siempre y cuando no hablara de tal dichoso virus

(cosa que no le importaba a Carlitos). Entr6 su mama regafiandolo por estar de flojo



toda la semana, si para eso dejo de haber clases, asi que le ordend ir a la escuela

para ver si ya se colocaron los trabajos que se van a realizar en la casa.

Carlitos se dirigié a su amada escuela, la cual se encontraba cerrada, tan solo habia
cartulinas medio pegadas diciendo las tareas que deberian hacer los alumnos, a lo
que acudi6é a anotarlas. En eso llega Rosales (riéndose) y diciendo ahora resulta
que el flojo de Carlitos se va a poner a trabajar, aspecto que le disgusté e hizo que
le contestara, después de algunas groserias le contest6 diciendo -indio Rosales-,
los dos no se dejaron que se insultaran lo que ocasiond una pelea entre ambos.
Enseguida llegan unos sefiores que se encontraban en la tienda de enfrente para

separalos.

Al momento de llegar a casa, la mama de Carlitos se percata de que esta con el
labio roto, le pregunta qué fue lo que pasd, Carlitos no tuvo miedo y le dijo enseguida
todo lo sucedido, ella se enojé y lo mando a su cuarto. Cuando la noche cayo llego
su padre, la mama le comento lo que habia pasado, su padre se dirigié a su cuarto
para hablar con él, Carlos le explico y después su papa le dijo que habia hecho muy
mal por pelearse pero méas por decirle Indio como insulto a una persona, eso no le
parecid, le dijo que todos los mexicanos son Indios debido a la historia, pero
orgulloso de serlo, le agregd que no todos tienen las mismas posibilidades de vivir

como él, nadie elije donde ni en qué condiciones nacer.

Pasaron semanas con la misma dinamica; encendia la radio y lo primero que
escuchaba era lo del virus azotando al pais y al mundo, su mama hablando mal de
los ricos por tener dinero y no estar trabajando (afortunadamente el papa de Carlitos
aun seguia laborando y se habia acabado la crisis por el que pasaba anteriormente,
la epidemia lo habia ayudado debido a que los jabones que hacian en la fabrica lo
compraban mucho para limpiar y desinfectar las manos y los objetos, no como el
detergente en polvo). Héctor salia cuando queria con sus amigos a tomar porque
decia que no existia tal cosa de la pandemia, que tan solo era invento del gobierno
de Aleman para que los ricos se hicieran mas ricos y los pobres mas pobres, nadie

lo sacaba de esa idea.



Todo se habia vuelto monétono y por lo tanto aburrido sin poder salir (indicaciones
para protegerlos) él se quedaba pensando en la invitacién que le habia hecho Jim
antes de despedirse saliendo de la escuela, pero no sabia en donde se ubicaba
aguella casa. Cuando acabd las tareas que habia anotado aquel dia, decidio
regresar a la escuela a ver que habia dejado Mondragén. En lo que llegaba se
percaté que todos los locales se encontraban completamente cerrados por la
pandemia, tan solo las tiendas se encontraban abiertas como los pocos
supermercados que se encontraban en la ciudad. Cuando termin6 de anotarlo se
retiré pero en ello, escucha una voz a lo lejos diciendo su nombre, asi que voltio,
vaya la sorpresa, era Jim que también venia por la tarea, le dijo que si queria podia
ir con €l a su casa a jugar un rato ya que estaba muy aburrido, Carlitos accedio
porque no tenia nada mas importante qué hacer, solamente con la condicién de

llegar antes de las 8:00 pm a casa si ho tremenda regafiiza le van a hacer.

Se fueron caminando los dos hablando qué es lo que hicieron en los dias anteriores.
El papa de Jim no se encontraba en casa ya que estaba con el presidente
acompafando a las conferencias y visitando a los pueblos vulnerables por la

pandemia.

Jim traia llaves del departamento para no molestar a su mama en abrirle, abri6 la
puerta y todo era limpio y bonito, no era tan lujoso pero si nuevo y bien cuidado, la
pared principal, lleno de fotografias del papa de Jim, foto en lugares importantes
saludando al presidente. En eso sale la mama de Jim, Carlitos no dijo nada al verla,
como si se hubiera congelado el tiempo, en lo que se hacia la presentacion de los
dos, él no hacia caso tan solo pasaba por su mente, que mujer tan hermosa, tan
increible, nada comparado con las nifias de la colonia o la escuela. No, estaba alta,
delgada, ufias pintadas, en tacones, bien vestida y peinada a pesar de no salir de
la casa por la cuarentena, no como sus hermanas en casa,; todas fodongas, en
chanclas haciendo sus mascarillas de aguacate. Lo Unico que escuch6 fue su

nombre: Mariana.



Jim jalé a Carlitos para llevarlo a su habitacion para empezar a jugar antes de que
se hiciera de noche, jim tenia juguetes bonitos y nuevos ya que lo habia comprado
cuando fue a Estados Unidos con su papa.

Enseguida Mariana les habl6 para que se sentaran en la mesa a merendar. Carlitos
se asombro porgue no era pozole, chicharron en salsa verde, pollo, cochinita, como
estaba acostumbrado a comer en casa, sino eran Flying Saucers o mejor conocido
como platillos voladores lo que dijo Mariana, era una especie de sandwich tostado
con catsup y mostaza. Pero a Carlitos le gustd, no sabia si era la comida o por la
compafia de Mariana, pero regres6 muy feliz, incluso, brincando a casa. Lo cual se
le acabd porque ya eran las 8:30 pm sus papas ya estaban esperandolo y

preocupados por no saber dénde se encontraba.

En lo que sus papés lo regafaban, él tan solo escuchaba, hablé al final que no
tenian por qué exaltarse, solo habia ido a jugar un rato con su amigo Jim. Sus
padres dijeron ¢ quién Jim? En eso escuchd Héctor y dijo de seguro es uno de los
hijos de ese ladron del gobierno que solamente nos roba a la sociedad. Carlitos
respondid que eso no era cierta, Jim vive en una casa sencilla con su mama, son
buenas personas. Finalmente lo mandaron castigado a su habitacion. Daba igual

porque no habia nada que hacer.

Los siguientes dias eran tensos y mas aburridos; ningln negocio se encontraba
abierto a menos para cubrir las necesidades basicas. La escuela seguia sin abrir,
hace tiempo el profe Mondragén no ha pegado las tareas en el porton de la
institucién, nadie sabia que habia pasado con ély sus verbos; el pedazo de cartulina
era el Unico medio de comunicacion hacia €l. La radio solo hablaba de la dificil
situacion por la que pasaba el pais. En la iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen se
habia acabado sus eventos de caridad, lo Unico que se escuchaba eran sus
campanadas a mediodia. Héctor se encontraba en casa sin hacer nada porque

también cerraron sus lugares favoritos para reunirse con sus cuates.

Pero desde aquella tarde con Jim, no podia dejar de pensar en Mariana, siempre
gue cerraba los ojos se la imaginaba con aquel vestido como si no hubiese pasado

ni un minuto, la imagen tan clara, al igual que la sonrisa dibujada en el rostro de



Carlitos, cuando veia una revista de sus hermanas, la imagen de ella se aparecia

sobre el cuerpo de la modelo de la pagina.

Pero no todo era malo, ya que, al suspender el movimiento de los autos en las
calles y el cierre de otras pocas fabricas era posible visualizar en el maravilloso cielo
nocturno, ya que le recordaban a ella ocasionando en la casa de Jim. Aquella
cancion que ya habia escuchado antes en la radio cobro un mayor significado; lo
gue antes no le llamaba la atencion y le parecia super cursi ahora se volvié un todo,
el perfecto acompafante en un suefio bonito. Por hondo que sea el mar profundo,
no habrd una barrera en el mundo que este amor profundo no pueda romper.

Mariana se habia convertido en la duefia de sus pensamientos de Carlitos.

El sabia que tristemente solo eran suefios, nada podria ser real, solo lo era para él
en las noches. Como era posible que una mujer tan elegante y hermosa, ademas
de joven podria estar con un nifio mocoso con él, podria ser su mama y lo peor es
que era la madre de su gran amigo, cosa que lo hacia sentir de la patada por

traicionar a la amistad de Jim.

Todo iba de mal en peor en la ciudad, Carlitos se empezaba a sentir triste porque
no sabia nada de sus amigos, ya ni siquiera jugaba con sus vecinos porque sus
papdas se le prohibieron por precaucién y no contrajera el virus que asechaba el
mundo y la vida. Lo unico bueno de la pandemia y el virus era que gracias a ello, la
fabrica de jabones de su papa habia generado mucho dinero, cosa que les hacia
feliz a sus papéas porque probablemente mejorarian su calidad de vida y compraran

una mejor casa.

Todo se torn6 oscuro en la vida de Carlitos, ya habia pasado un mes desde que
dejaron de ir a la escuela. Ya no podia mas, se encontraba desesperado y por
cualquier cosa se molestaba con sus papas y hermanas. Su hermano no estaba en
casa desde hace un dia, nadie sabia donde se encontraba, pero no se preocuparon
porque no era la primera vez que habia hecho eso; una vez llegd una semana
después porque se fue a Acapulco con sus cuates y otras mujeres que apenas

conocia. Aun existia la esperanza de que regresara.



Un dia en especial, ya no se sabe cual, todos los dias parecen lo mismo, se ha
perdido el sentido del tiempo. Carlitos no pudo mas y tomo la decision de salir de
casa por un momento sin que nadie se diera cuenta, abrié y cerré la puerta
silenciosamente, posteriormente, corrid por todas las cuadras con precaucion que
no lo vieran porque estaba totalmente desértico mas que en aquel patio donde

jugaban a las batallas.

Al llegar a la puerta de la casa de Jim, su corazon latia demasiado rapido, mas
rapido que cuando llegaba corriendo a la clase de Mondragén. Se tardé diez minutos
en tomar la decision de si entrar a la casa a ver a Jim para jugar con su coche a
propulsién a chorro. Enseguida se abre la puerta y para la sorpresa de Carlitos
abrié Mariana, estaba un poco desarreglada porque no estaban abiertas los salones
de belleza que acudia regularmente, pero aun asi seguia hermosa para el pequefio
Carlitos. Lo invitd a sentarse en la sala, Carlitos se puso nervioso sin saber que
decir, Mariana inicio diciendo si ocurria algo malo en casa o qué pasaba, Carlitos

solo supo decir que estaba muy aburrido y que queria jugar jugar con Jim.

Al momento que dejo de hablar, Mariana bajo la cabeza, dejando caer una lagrima
en sus redondeadas majillas, provocando que Carlitos se sorprendiera. Mariana dijo
gue no era culpa de él o lo que habia dicho sino era Jim. -¢Qué tiene Jim?, ;Ddénde
esta?- Mariana lo tomo de la mano, Carlitos se puso rojo en ese momento, no sabia
que hacer o cémo reaccionar, tan solo sentia sus suaves manos de esa mujer que

tanto habia sofiado por las noches.

Mariana le dijo que hace unos dias Jim se habia sentido mal, tuvo calentura y algo
de gripa, le dio una pastilla para ver si se mejoraba, pero no le result6 efecto alguno.
Una tarde tenia dificultad de respirar asi que tomo el carro y se lo llevé a un hospital.
Jim habia contraido el virus que tanto anunciaban en la radio y su familia no creia

en nada de eso.

Después de ello ya no fue una sola lagrima que brotaba de esos hermosos y
brillantes ojos, fueron varios, Carlitos seguia sin saber qué hacer o qué decir (no era
bueno con las palabras), solo opté por abrazarla, por sentarse a lado. Carlitos

estaba entre dos sentimientos encontrados y revueltos como los huevos que



desayunaba antes de ir a la escuela. Por un lado se encontraba triste por lo que le
habia pasado a su amigo, pero al mismo tiempo, feliz porque el momento en que

se encontraba abrazando y consolando a la bella mujer que le doblaba la edad.

Fueron unos minutos muy rapidos pero también lentos, Carlitos ya no podia mas,
sentia que el cuerpo le estallaria, asi que sin pensarlo le dijo la verdad a Mariana;
él estaba perdidamente enamorado de ella desde que la conocié y no podia
sacarsela de la cabeza en ningln momento. Mariana no se enojé ni nada,
simplemente sonrio, él ya estaba listo para recibir una cachetada, un regafio cuando
menos, pero no, Mariana seguia tomandolo de la mano, terminando de sonreir y
parpadear lentamente le dio las gracias por ser honesto y el cumplido, asi mismo,
le dijo que él ya sabia que no podia corresponderle por ser la mama de su mejor
amigo, ademas de ser una persona mucho mas grande que él, sin incluir que se
encontraba juntada. Carlitos solo respondio, -lo sé tan solo queria sacarmelo del

cuerpo para sentirme tranquilo.

Mariana solo le pidi6 que antes de irse le pudiera dar un pequefio beso, él ni siquiera
dijo nada, solo se quedd quieto y mirando como se acercaba lentamente Mariana a
él. Le dio un beso en las comisuras del labio de Carlitos dejandolo inmovil por unos
segundos. Se sali6 del departamento (sus pies eran los Unicos que le respondian)

se fue a su casa sin restar atencion a nada que se le cruzara por el camino.

Al llegar a su casa no le importé en que su familia se diera cuenta de su salida sin
permiso. Ya se habian dado cuenta desde hace unas horas, se preocuparon mucho
y le empezaron a regaiar a preguntar, pero Carlitos hacia caso omiso a todo, solo
estaba sonriendo. Cosa que acabd de repente ya que llegé Héctor medio sucio
diciendo que lo habian detenido unos dias por participar en saquear un
supermercado porque ellos se llevaban el dinero del pueblo y tenia que recuperarlo
de alguna forma. Cosa que le pareci6 increiblemente tonto a sus papas, dejando a
Carlitos a un lado, él solo se fue a la recamaray se acosto bocabajo en su almohada

empezando a llorar.

Era el primer amor del romantico de Carlitos pero también su primer desamor, nunca

habia sentido tanto dolor en el alma, toda la noche se la paso llorando. Pasaron



unos cuantos dias asi. Sin pensarlo, lo vieron corriendo por ahi y entrando al
departamento de esa mujer que dicen que es una de tantas que tiene es ese politico,
que no esta casada, solo se juntd, ya saben; gente chismosa que no puede faltar.

No tardé mucho cuando esas voces llegaron a oidos de su mama, ya sabran que
escandalo le hicieron. Sus papas pensaban que se habia vuelto loco o que Héctor
su hermano lo habia inducido a cometer tales actos de pecado, sin perdén. Los
papas pensaban en qué habian hecho mal al educarlo, nunca habia cometido tal
barbaridad. Al siguiente dia tomaron la decision de llevarlo al hospital para saber si

estaba enfermo.

Pero al llegar al hospital no lo recibieron por estar saturado de tantos enfermos por
el virus, al contrario; los obligaron a regresarse rapidamente. Asi que los papas no
estuvieron tranquilos y decidieron llevarlo con un psicologo particular alli cerca de

la colonia.

El psicélogo lo recibié e hizo tantas pruebas de los que sabia, le hizo preguntas, le
hicieron la prueba de las manchas en un papel, ya se habia aburrido Carlitos de
tanto mundo loco. El solamente habia actuado por impulso, y si se habia equivocado
no importaba, la vida est& lleno de ellos pero es importante aprender de los mismos.

El amor es una enfermedad en un mundo en que lo Unico natural es el odio.

Héctor estaba orgulloso de su hermano, por lo que habia hecho. Era todo un
hombrecito, ya hasta se deberia de juntar con la banda de su hermano, le

preguntaba cdmo habia sido el encuentro de €l con Mariana.

Habian pasado los meses y todo seguia igual en la ciudad y en los hospitales,
incluso se termind en ciclo escolar. Tiempo en el que la familia de Carlitos se mudé
a Guadalajara donde Vivian antes, ya que pudieron comprar una casa con el éxito

que tenia el jabon de su papa.

Ya habia pasado octubre y después noviembre, las cosas se fueron calmando, los
hospitales reportaban libres de contagios, la radio daba buenas noticias para el pais
y el mundo ya se acercaba fin de afio. Carlitos y su familia habian regresado a su

antigua casa en la colonia Roma para retomar sus vidas casi como antes.



Carlitos andaba por la calle con su uniforme blanco y su raqueta de tenis, acaba de
llegar el club al que los inscribié su papéa. De repente vio a un nifio bolero correr y
se percat6 que era Rosales, lo trato de alcanzar y le pregunt6 por qué huia de él si
no le deberia de darle pena trabajar aunque fuera lo mas humilde (la mama de
Rosales se encontraba desempleada y con el sefior que se habia juntado no queria
darle de comer porgue no era su responsabilidad) Carlitos le invito lo que él quisiera,
Rosales accedié porque no habia comido desde hace un dia, pero le sorprendi
porque no eran amigos que digamos antes. Pero Carlitos dijo que no importaba,
todo estaba olvidado, asi que le preguntd qué habia pasado en el tiempo que no

estuvo en la ciudad.

Rosales no le quiso responder, €l no era el adecuado para decirle todo eso. Pero
Carlitos le saco toda la sopa: cuando la pandemia y por lo tanto la cuarentena
terming, la escuela se abrid, pero Mondragon no regreso a clases, nadie sabe por
qué, las tiendas volvieron a abrir, todos salieron, pero, (hiso una pausa larga) pero
Jim no pudo contra el virus, al igual que su mama, creo que se llamaba Mariana
dijo, dicen que unos dias después ella se enfermd y la llevaron al hospital pero ya
no habia cupo donde atenderla, fue feo. Al parecer el supuesto papa de Jim fue
quien los contagio, todo por estar viajando a otros lugares. Nadie de aqui sabe de

7

él.

Carlitos no creyd nada de lo que decia Rosales, se enojo, dej6é un billete de diez
peso y se fue corriendo a lo que era el edificio donde vivia Jim y Mariana. Todo
habia cambiado un poco. Al llegar a la puerta tocé rapidamente y abrié una sefiora
gue €l no conocia; miro adentro y ninglin mueble se parecia a lo que habia visto, le
pregunto si se encontraba Mariana, pero le dijeron que no conocian a nadie con ese
nombre, acababan de mudarse. Carlitos se espanté un poco y empez0 a tocar y
preguntar a todas las puertas del edificio si se encontraba Mariana. Todos le
respondieron o mismo -no conozco a nadie con ese nombre, ya mejor vete o

preguntale al portero, €l lleva mucho tiempo trabajando aqui-.

Vio al portero y enseguida le preguntd, pero él no reconocia nada de lo que le decia

Carlitos, nunca conocié a nadie, que estaba loco o confundido de direccién. Tan



solo reconocia al perro sentado en la entrada que vio cuando fue a visitar a Jim por
primera vez.

Tiempo después, todo empezaba a cambiar, Carlitos ya no estudio donde antes, se
metio a otra escuela, Torl seguia estudiando en la universidad. Aquel edificio que

me traia grandes recuerdos lo demolieron al igual que a la antigua escuela.
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