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Recuerdo cuande
todo era normal,
hasta aquel dia, en
en el que escuché
esa noticia.

Recuerdo hace algunos meses, cuando las personas
caminaban por las calles, los pequefios jugaban por los
parques, los estudiantes y trabajadores escuchaban
misica con sus audifonos en el autobds, veia a los
nifios con sus uniformes correr porque se les hacia
tarde para llegar a la escuela.

Un dia en vacaciones, mi padre y yo escuchamos en la
radio decir que habia un nuevo virus en china,
esparciéndose por el mundo.

China esta
muy lejos, no creo
que el virus llegué

hasta aca.




Después de las vacaciones regresamos a clases. Mis
amigos y yo jugdbamos a policias y ladrones y todo lo
que aprendiamos en educacian fisica.

Todo parecia normal hasta que un dia, una de nuestras
compaferas llegd con un cubrebocas, mi amigo Enrique
le dijo que iba a infectar a todos con el virus del que
hablaban en las noticias que escuché con mi padre.

Aléjate!

La maestra, nos regaiid y nos comenté de las
consecuencias que estaba teniendo China a causa de
ese virus, pero nosotros lo tomamos como un

juego mas.

Mis amigos y yo inventamos un juego después del
regafio de |a maestra, los infectados y los no infectados

Infectado

MNo
infectado

Infectado




Dejando a un lado el tema del virus, mis amigos y yo
también insultdbamos a nuestras mamas como un

buen juego.

Molestaban constantemente a Javier (uno de nuestros
compafieros) porque le decian que su papa tenia a
otra mujer.

iTu
mama es
una vacal

5u papa
tiene a otra
sefiora, por eso casi

Era muy fao ver a Javier corriendo para qua no
insultaran més a su mama nl a &, por esoe decld
juntarma con &,

Ezpera...
YO N0 VoY 3
insultar a tu
marmg

A vaces me molestaba qua Javier sélo hablara de su
papd v de la Impertante que era, algs de que era
subsecretario da salud o algo asi, |a verdad as que yo le
decia que era mentica..

[Miira,
mi papd es
muy
importante!




A pesar de que siempre presumia del trabajo de su
papé, nos volvimos mejores amigos, lo invitaba a mi
casa, jugabamos y comiamos, pero Javier nunca me
invitaba a la suya.

iOtra
ronda mas y

No
lo creo

Subimos al tercer piso y abrié la puerta, me dijo que a
él no le gustaba tocar y que su mama no era sirvienta.
Su departamento estaba ordenado, olia a fabuloso del
moradito, con muebles de madera seguramente de
caoba, fotos de las fiestas de Javier, algunas del

presidente estrechando la mano de su papé, trofeos de

fatbol y golf...

Hasta que un viernes saliendo de |a escuela me invité a
su casa, un departamento que estaba cerca de
la escuela.

iVen,
vamos a mi
casal

Justo cuando estaba viendo una foto de los padres de
Javier, su madre salié de la cocina, la mire y supe que
era hermosa, tan elegante y joven, no puedo describir
todo lo que senti cuando estreche su mano...




La madre de Javier nos pidié que jugaramos en el
cuarto de su hijo, pero...yo no queria dejar de verla.
Javier me mostré su coleccion de carritos de Hot Wells,
algunas cartas de su padre, su Play Station 4, jugamos

algunas horas, hasta que su madre nos llamé
para comer.

Me senté junto a la madre de Javier...ella me pregunté
todo sobre mi...

Por
cierto...me

Vamos
a comer.

llamo Mariana, sé
que td eres
Carlitos.

Mariana encendié el televisor y sintonizo el canal de

:Te
molestaria
gue prenda el
televisor?

noticias, yo estaba perdido viendo sus ojos brillantes y

su perfecta sonrisa, pero escuchaba que en las noticias

decian que no podriamos salir un buen rato de nuestras
casas, Javier se quejaba y Mariana entrecerraba los

ojos, con un gesto como de intriga...




El reloj de mano de mi amigo sond, me asuste
demasiado porque eso significaba que ya eran las ocho,
en mi casa estarian muy preocupados por mi, agradeci
a Mariana por la comida y le dije a Javier que nos
veriamos después.

Llegué a casa relativamente temprano...

Corri como nunca, no me detuve ni un poco, mientras
corria observaba a varias personas con cubrebocas

pero no le tome importancia.

Cuando entre a a sala, mi madre estaba roja del coraje...

-——

estabas
Carlos? ;Con tu
amiguito?




Mi mama me mandé a dormir, estaba muy
enojada conmigo.

Vete a
tu cuarto porgue ya
es muy tarde y mafiana
tenemos que platicar
seriamente

Como
sea un regano
mas un regafo

Al dia siguiente (de conocer a Mariana) me desperté
muy temprano, les explicaria a mis papas que habia
olvidado un libro en la casa de Javier y que tenia mucha
tarea, por lo que tenia que ir por él, aunque todo era
una excusa para volver a ver a Mariana, agarre mi
mochila y estaba a punto de salir, pero mi padre

me detuvo.

dénde vas
Carlos?

Y
No puedes

Hoy

salir a . No
. empieza la .
entiendo
ningtn lado cuarentena d
porgue te nada
vas a

enfermar.

~

:Qué no entiendes? Tenemos
que quedarnos en casa por el
virus ese chine, si salimos de
casa nos podemos infectar, no
podemos ver a nadie, ni
siquiera a la familia, no darnos
besos, abrazos, nada,
entiende, tu padre esta aqui
porque han parado la
produccién en su empresa, y
td ya no iras a la escuela...

Sélo voy por un
libro a la casa de
Javier, tengo
que hacer una
tarea muy
importante...




Tenia la constante necesidad de ver a Mariana, de Después de 15 dias de cuarentena pasé lo que tanto
contemplar su sonrisa y sus ojos, sélo tenia gue pensar | | estaba esperando.
en un plan para burlar a mis padres, ellos dijeron que —
sélo podriamos salir a |a tienda de la esquina a comprar

lo necesario... YA
NO TENGO Yo
ARROZ! puedoirala

tienda mama.

Mis
padres
estan locos.

7

— -

Llegué cansado a |a casa de Javier, toqué la puerta y
abrié Mariana con un cubrebocas como el mie, no pude
evitar soltar una gran sonrisa, a pesar de que no se me
veia por el cubrebocas.

Mi madre de mala gana aceptd, me puso un
cubrebocas, me cambié&, me puse perfume. Mi mama
me advirtié que no me tardara, sali de casa y mi
corazdn salté de alegria, iba corriendo como jamas lo
habia hecho en mi vida...

Hola
Mariana...




s R
- ; . ™ ~
¢Qué haces aqui Javier esta (
Carlos?, deberias Lo dormido- :Qué No se preocupe
de estar en tu qUEE pasaes necesitas Carlos?, PU'EI deT YFC' no creo
casa con tus que...;Javier esta de verdad. no nada de lo que
padres es muy en casa? d : - j esta pasando,
i puedes estar aqui § 4444 s un invento
peligroso que — |\dz| esmuy i
W I/ del gobierno. —

estés aqui.

peligroso...

|

No sabia como decirle, pero al final le confesé todo. Esperaba la risa y el regafio por algo tan incoherente

~

4 Y
Lo que pasa es que no he
dejado de pensar en ti
Mariana, estos dias han
sido muy dificiles, desde [
que te vi, supe que
estaba enamorado de ti

Carlos, en estos tiempos ]
tienes que cuidarte,atiya
tu familia, no puedes salir
de casa y menos para
decirme eso...

No es invento
Carlos, esto esta
pasando, no puedes
seguir mas aqur,
dime que necesitas
y vete...




Esperaba la risa y el regafio por algo tan incoherente

Ahora vete porque Javier
puede despertar en
cualquier momento y tus
padres seguramente
estaran preocupados

Yo soy muy grande para ti, voy a cumplir los
28 afios muy pronto, sé que esto en algdn
momento terminara pero por ahora debes
de cuidarte, cuando esto acabe podrés
venir a esta casa, eres bienvenido, pero
debes de verme como lo que soy: la mama
de tu mejor amigo.

Mariana cerrd la puerta y mi corazdn se quebré. Regresé a casa, en el camino observé a tantas personas
algunas con cubrebocas, algunas no, maldije lo que
estaba pasando...




Un sefior se acercd a venderme jabén, yo le dije que no
tenia dinero, antes de irse estornudé y casi pude sentir
las gotas en mi cara, no me importd, yo seguia
pensando en lo que me habfa dicho Mariana...

Pasaron guince dias desde que fui a ver a Mariana,
comencé a sentirme mal, no sélo del corazén, sino que

tenia mucha tos, estornudos y una fiebre incontrolable,

mi mama se veia preocupada...

Pase a comprar el arroz y caminé hasta casa, mi mama
estaba con ojos llorosos, no escuche lo que me dijo,
subi a mi recamara, me recosté y pensé en cada palabra
que Mariana habia dicho...

Mariana

Después de que me sintomas agravaran, mis padres
decidieron llevarme al hospital, lo Gnico que recuerdo
es a enfermeras gritando y a mis padres [lorando.

iPositivo!




Después de muchos meses en el hospital, sali, mis Cuando Tbamos camino a casa, pregunte por Mariana.
padres se comportaban diferente conmigo, al parecer
la situacién econdmica era mala, y por si fer poco mis
padres se enteraron que fui a ver a Mariana. -Mariana Después de que te

y enfermaste por esa mala
mujer...por ir a verla

esta bien?

iPor ;todavia preguntas por
qué debo ella Carlos?
llevar esto:

Cuando regresé a mi casa los dias fueron muy dificiles Después de varios meses, casi un afio, pudimos salir de

mis padres casi no me hablaban, ne teniamos para casa, mi padre habia conseguido empleo y las cosas
comer, en las noticias decia que todo empeoraria, pero | | parecian volver a la normalidad, hasta que un dia vi a
yo sdlo seguia pensando en ella. Enrique, el compafiero gue molestaba a Javier, iba adn

con cubrebocas, le grite, &l me vio y corrié

Mariana

Espera
Enrique...




Después de correr varias cuadras, Enrique se detuvo,
de mala gana...

¢Sabes ¢Qué
algo de Javier quieres? Me
y sumama ? vas a pegar el
Virus...

¢Sigues enamorado de la jefa de
Javier? Todo mundo sabe, que
te escapaste para decirle que la
“amabas”, Javier te odia, él se
fue con su papa porque a su
jefa le dio el mismo virus que te
dio a ti, y murié.

Enrique se esfumé sin decirme adiés.

No...dime
que es
mentira.

La verdad
que asco que estés
en la calle, vas a
contagiar a todos...

No
puede estar
muerta...




Mariana muerta, Javier odiandome y mi persona siendo
discriminada, y todo eso sélo siendo un puberto, eso
fue lo que me ha dejado un virus, un amor que jamas
podra salir y que nunca fue correspondido.
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AMOR EN CUARENTENA
l. ANTES DE TODO

Recuerdo hace algunos meses, cuando las personas caminaban por las calles, los pequefios
jugaban por los parques, los estudiantes y trabajadores escuchaban musica con sus audifonos
en el autobus, veia a los nifios con sus uniformes correr porque se les hacia tarde para llegar
a la escuela, escuchaba en las noticias lo bueno y lo malo del pais, algunos presentadores
mencionaban que México no se encontraba en su mejor momento; ni econémico, social, 0
politico, pero en la “mafanera” todo se escuchaba en orden, el presidente decia que ibamos
lentos pero seguros. Recuerdo también mis vacaciones en Navidad, con mi familia reunida,
dandonos besos, abrazos, compartiendo nuestros regalos, comentando como estuvo el afio,
comiendo taquitos, mientras mi padre reproducia villancicos navidefios, y mis primos
tarareaban “pero mira como beben los peces en el rio”, reian y bailaban, y después de la cena
al calor de una fogata, charlabamos de tantas cosas, viendo a mis primos mas pequefos
prender sus velitas, corriendo despavoridos por todo el patio, aclamando que rompiéramos

ya las pifiatas, y después al dia siguiente, empacar todo para un dia de campo en familia.

Todo iba viento en popa en esas vacaciones, hasta que un dia mi padre mi pidié que lo
acompariara a comprar la despensa, subimos a su carro, un viejo Jetta 92 y mientras ibamos
en el camino, escuchamos en el radio, una noticia de un virus, que segun estaba en China, mi
padre y yo nos reimos porque deciamos que esos chinos se comen todo lo que tiene patas y
camina, que por eso les dio esa enfermedad, el locutor menciond, que surgio en un mercado
donde se vendian animales exoticos, y que era parecida a una gripe, también pensé,
seguramente alguien anda jugando Plague Inc, un juego que se puede descargar en la Play
Store, el objetivo del juego es precisamente crear una pandemia que extermine a todos, me
rei y le dije a mi padre, China esta muy lejos, no creo que llegue hasta ac4, olvidé el asunto
y seguimos con el viaje, mi padre sintonizd otra estacién donde estaba reproduciéndose una

cancion algo nueva que tenia enloquecidos a todos “Tusa”.



Il. EL TEMA DE CONVERSACION

Cuando se terminaron las vacaciones de Navidad, después de tantos dulces y comida y de
recibir mis regalos el dia de Reyes, regresamos a la escuela, volvi a ver a mis amigos, me
emocionaba regresar porque en el recreo jugabamos lo que nos ensefiaban en la clase de
educacién fisica, que si los policias o ladrones, las gallinas y los gallos, los ratones y los
gatos, y todo lo que basicamente se pudiera “corretear”, esos eran nuestros juegos, y antes de
que sonara la musiquita del raton vaquero gque anunciaba que nos metiéramos al salon,
corriamos por nuestros takis con un monton de salsa, mi maméa me decia que me iba a doler
el estbmago, pero no me importaba, era padre sentir la adrenalina de la maestra cerrando la
puerta y viéndonos a lo lejos, indicando con su mano que ya era muy tarde, - y sobre todo

comiendo, apdrense o lo tiran — nos decia la maestra con un gesto de disgusto.

Pero luego, algo cambid, nuestros juegos se modificaron, todo comenz6 cuando una nifia
Ilegd al salén con un cubrebocas, la verdad es que yo no le tomaba importancia, pero un
compafiero la empezd a sefialar y a decir que iba a infectar a todos, -jaléjate!, jaléjate!- le
decia Enrique a Carla, todos se reian, yo también lo hice he de confesarlo, la maestra se
molest6 con nosotros y le pidio a Enrique que le explicara porque le decia esas cosas a Carla,
-es gue miss, no ve que hay un virus chino- se reia mientras se tapaba la boca, creo que eso
fue lo que detono que la maestra se echara el sermén de mil horas, primero sobre el respeto
que debemos de tener entre nosotros y otras dos mil horas hablando de un virus chino, las
muertes que estaba causando y que viéramos las noticias porque seguramente su llegada a
Meéxico era inminente. Inmediatamente vino a mi cabeza cuando escuché sobre eso en el
carro de mi pap4, levante la mano y comenté, -pero China esta muy lejos maestra, no va a
Ilegar aqui, aparte eso les paso6 por estar comiendo animales que no deberian comerse-, -si es
cierto- decian algunos de mis amigos, la maestra después de eso mas enojada atn y con abuso
de autoridad nos escribié un reporte y nos dejo de tarea investigar todo sobre ese virus, lo
unico que pensaba en ese momento era que mi mama cuando viera el reporte dejaria mis

pobres pompitas rojas.



Y asi fue, el dia de la junta mi mama me vio con una cara del mismisimo chamuco y sabia
que me esperaba un buen castigo por eso, pero de ese tema del virus, salié algo bueno mis
amigos y yo inventamos otro juego, los infectados y los no infectados, casi siempre las nifias
eran las enfermas, hasta inventamos que también podrian convertirse en zombis, como una
evolucion de la enfermedad, imaginabamos que teniamos armas y todo, a veces entre
nosotros platicamos del virus, pero nada serio. Mis amigos son la mera onda, la verdad, lo
unico malo es que ninguno le cae bien a mi mam4; Enrique, que por ser rezongon y por ser
hijo de padres divorciados; Lalo por ser muy vago, casi todo el dia se la pasa jugando en el
teléfono de su mama “Free Fire” y por eso siempre saca malas notas, apenas si alcanza un
seis, Camilo por tener una mama que salia mucho de su casa, mi mama decia que una mujer
decente no sale en las noches y menos con las vestimentas que segun ella eran provocadoras,
ami me caia muy bien la mama de Camilo, siempre que me veia me daba dulces que guardaba

en su bolsa de terciopelo, tipo imitacion piel de leopardo.

Por todo eso no me juntaba tanto con ellos, tenia que estar con el Gnico que me quedaba y
me caia mas 0 menos: Javier. Lo Unico que odiaba era que Javier siempre esta presumiendo
que su papa era muy importante, algo de que era subsecretario de salud o algo asi, la verdad
es que yo le decia que era mentira, -una de dos o es enfermero o camillero en el IMSS-
después de eso me reia descontroladamente y Javier se ponia rojo de coraje, varias veces me
ensefd recortes de periddico donde salia su padre, pero yo no le creia nada, jamas lo habia
visto cara a cara, aparte que Javier no se parecia a él, siempre decia que era el vivo retrato de

SU mama, pero gue seguramente cuando creciera seria una copia de su padre.
I1l.  EL PELIGRO SE ACERCA.

Algo que no me cuadraba era que siempre los hijos de gente importante van a escuelas caras,
de verdad caras, donde te cobran hasta por respirar, asi siempre decia una de mis tias que no
tenia ni un quinto en el bolsillo, por tener a mis primos inscritos en una de paga, y todo por
guardar las apariencias, mis primos desde ahi se volvieron insoportables, bueno, el caso es
que Javier estaba en esa escuela, el hijo de un subsecretario de quien sabe que cosa, eso
pasaba para los que viviamos en la Condesa, pero no para un hijo de alguien importante, que
segun Javier tenia una fuerte amistad con el poderosisimo presidente: Andrés Manuel Lopez

Obrador, con terrenos en Acapulco, Cancun, exuberantes autos, lujosas casas, dinero hasta



para pagarle la risa a cualquiera y un monton de cosas que ahora no recuerdo con exactitud.
Era mas extrafio aln que, Javier sélo viviera con su mam4, pero no en una casa lujosa, sino
en un departamento que estaba muy cerca de la escuela. Algo que también era recurrente en
los recreos era hablar de las madres de uno, que, si eran muy gordas, muy feas, unas vacas,
unos caballos, con cuerpos de ballenas y una sarta de tonterias, lo haciamos para “ponernos
calientitos” y darnos unos buenos golpes, -con unos cuantos insultos a la jefecita- decia
Enrique- cualquiera se calienta, la verdad-. La mamé de Javier es joven, tanto que algunos
decian que parecia su hermana, pero también se decia de ella que su papa tenia otra mujer,
otros hijos, que por eso casi no lo veia y Javier les contestaba que estaba al servicio de México
y ahora méas que nunca porque algo estaba pasando, que tenia mucho trabajo, -pero con otra
mujer- replicaba Lalo y se echaba a reir, tirindose al suelo y con las manos en la barriga,

chillando de risa.

Javier solo les hacia unas muecas y se iba otro rincon de la escuela, y es que ¢Quién podria
hablar mal de su madre? O a ¢Quién le gustaria que hablaran mal de su madre?, ahora que lo
pienso gue tonto juego y pobre Javier, porque cuando no estaba presente decian cosas peores.
Por eso me acerqué mas a él, lo entiendo y lo comprendo, nadie decide que padres tendra o
como vivird. Todos los viernes ibamos a jugar Xbox en una tiendita de un viejito “Don
Lorenzo” le decian, ya estaba muy viejito, y mi mama me decia que estaba enfermo de
diabetes 0 algo asi, a veces se ponia a platicar con nosotros y nos comentaba que sus hijos no
lo veian y que tenia que estar en su tienda para poder comer, por eso Javier y yo gastabamos

casi todo nuestro domingo comprando con Don Lorenzo.

A veces mi papa nos llevaba al cine, ya entrabamos solos, fuimos a ver todas las de los
vengadores Yy las de eso, Javier casi se hace pipi cuando sali6 el payaso, otros dias también
ibamos a mi casa y veiamos los escandalosos, Dragon Ball y Naruto, mientras mi mama en
la cocina preparaba agua de limon y chicharrones cuadrados, un dia comimos tamales, fue

gracioso, porque Javier se quemo la boca con el primer mordisco.



IV.  LAS NOTICIAS

Javier y yo nos volvimos muy amigos, inseparables, siempre estabamos juntos, aunque mi
mama a veces se enojaba porque decia que pasaba mucho tiempo en la casa, y que él nunca
me invitaba a la suya, pero un dia lo hizo. Un viernes saliendo de la escuela me invitd a su
departamento, subimos al tercer piso y abrié la puerta, me dijo que a él no le gustaba tocar la
puerta y que su mama no era sirvienta. Su departamento estaba ordenado, olia a fabuloso del
moradito, con muebles de madera seguramente de caoba, fotos de las fiestas de Javier,
algunas del presidente estrechando la mano de su papa, trofeos de fatbol y golf, justo cuando
estaba viendo una foto de los padres de Javier, su madre sali6 de la cocina, la mire y supe
que era hermosa, tan elegante y joven, no puedo describir todo lo que senti cuando estreche
su mano, nos pidio que pasaramos al cuarto de Javier, pero yo no queria dejar de verla. Javier
me mostrd su coleccion de carritos de Hot Wells, algunas cartas de su padre, su Play Station

4, jugamos algunas horas, hasta que su madre nos llamé para comer.

Me senteé junto a ella, me dijo- Me llamo Mariana, mucho gusto, sé que tu eres Carlitos, Javier
me ha hablado mucho de ti y de lo molestos que son sus otros comparfieros, yo no conteste,
ella dijo, pero coman, porque se van a enfriar las sincronizadas, ponganle kétchup, mostaza,
salsa 0 lo que ustedes gusten, cuando yo apenas iba a terminar la primera, Javier ya habia
comido 5. Mariana me observo y me pregunté sobre mis papas, a qué se dedicaban, mi casa,
los estudios, me pregunt6 todo, después dijo que, si no me importaba que prendiera la
television, yo le dije que no, que estaba bien, de hecho, en mi casa- le dije- mientras comemos

vemos la television, Mariana me mirG y me regal6 una sonrisa, yo me derreti inmediatamente.

Y asi fue, Mariana encendid el televisor y sintoniz6 el canal de noticias, yo estaba perdido
viendo sus ojos brillantes y su perfecta sonrisa, pero escuchaba que en las noticias decian que
no podriamos salir un buen rato de nuestras casas, Javier se quejaba y Mariana entrecerraba
los ojos, con un gesto como de intriga, el reloj de mano de mi amigo sond, me asuste
demasiado porqgue eso significaba que ya eran las ocho, en mi casa estarian muy preocupados
por mi, agradeci a Mariana por la comida y le dije a Javier que nos veriamos después. Corri
como nunca, no me detuve ni un poco, mientras corria observaba a varias personas con
cubrebocas pero no le tome importancia, me quede sin aire pero llegué a casa relativamente

temprano, mi madre estaba roja del coraje-¢Estabas con tu amiguito? O ¢Andabas de vago



Carlos? Estaba con Javier- le dije- vete a tu cuarto porque ya es muy tarde y mafiana tenemos

que platicar seriamente, la verdad es que no me importd, un regafio mas un regafio menos.
V. ENCERRADOS

Al dia siguiente (de conocer a Mariana) me desperté muy temprano, les explicaria a mis
papas que habia olvidado un libro en la casa de Javier y que tenia mucha tarea del maestro
Mondragon, por lo que tenia que ir por él, aunque todo era una excusa para volver a ver a
Mariana, agarre mi mochila y estaba a punto de salir, pero mi padre me detuvo, cosa que me
parecid extrafia porque él nunca esta en casa, o bueno no siempre, ya que la empresa en la
que trabaja no hay dias de descanso (excepto en las vacaciones) y sale muy tarde, ;Qué hace
usted aqui papa?- le pregunté de inmediato, él con una sonrisa sombria me dijo- Hoy empieza
la cuarentena- yo no entendia que me decia- sélo voy por un libro a la casa de Javier, tengo
que hacer una tarea muy importante, mi mama me grité-;Qué no entiendes? Tenemos que
quedarnos en casa por el virus ese chino, si salimos de casa nos podemos infectar, no
podemos ver a nadie, ni siquiera a la familia, no darnos besos, abrazos, nada, entiende, tu
padre estd aqui porque han parado la produccién en su empresa, y td ya no iras a la escuela
hasta nuevo aviso, no puedes salir Carlos, y no se te ocurra desobedecer.

Mis padres estan locos, eso fue lo que pensé cuando me dijeron lo de la cuarentena, aparte
de no salir, me pidieron ver algo en la television que me ayudaria a aprender, todo me parecia
una farsa y algo aburrido, tenia la constante necesidad de ver a Mariana, de contemplar su
sonrisa y sus 0jos, por lo que planee algo para salir a toda costa, sélo tenia que pensar en un
plan para burlar a mis padres, ellos dijeron que s6lo podriamos salir a la tienda de la esquina
a comprar lo necesario, asi que espere varios dias, unos quince tal vez, mi mama ya no tenia
arroz, me ofreci de inmediato para ir, mi madre de mala gana aceptd, me puso un cubrebocas
y me advirtié que no me tardara, sali de casa y mi corazon salto de alegria, iba corriendo
como jamas lo habia hecho en mi vida, ni siquiera en las clases de educacién fisica, pase por

la tienda de Don Lorenzo, estaba cerrada, lo primero que pensé fue “esta descansando”.

Llegué cansado a la casa de Javier, toqué la puerta y abrié Mariana con un cubrebocas como
el mio, no pude evitar soltar una gran sonrisa, a pesar de que no se me veia por el cubrebocas,
-qué haces aqui Carlos- me interrog6 Mariana, no puedes estar aqui, tienes que estar en tu

casa, lo que pasa es que, no sé como decirle, Javier esta en casa- le pregunte, -si, pero esta



dormido- ¢ Qué necesitas Carlos, no puedes estar aqui es muy peligroso? No se preocupé por
mi, yo no creo nada de lo que esta pasando, seguramente es un invento del gobierno, Mariana
me mird con una gran cara de decepcion, -No es invento Carlos- esto esta pasando, no puedes
seguir mas aqui, dime que necesitas y vete. No sabia como decirle, pero al final le confesé
todo, lo que pasa es que no he dejado de pensar en ti Mariana, estos dias han sido muy
dificiles, desde que te vi, supe que estaba enamorado de ti, esperaba la risa y el regafio por
algo tan incoherente, pero Mariana no se rio, slo me dijo- Carlos, en estos tiempos tienes
que cuidarte, a ti y a tu familia, no puedes salir de casa y menos para decirme eso, yo soy
muy grande para ti, voy a cumplir los 28 afios muy pronto, sé que esto en algin momento
terminara pero por ahora debes de cuidarte, cuando esto acabe podras venir a esta casa, eres
bienvenido, pero debes de verme como lo que soy: la mamé de tu mejor amigo, ahora vete
porque Javier puede despertar en cualquier momento y tus padres seguramente estaran

preocupados, Mariana cerrd y mi corazon se quebro.

Regresé a casa, en el camino observeé a tantas personas algunas con cubrebocas, algunas no,
maldije lo que estaba pasando, hasta que un sefior se acerco a venderme rosas, yo le dije que
no tenia dinero, antes de irse estornudd y casi pude sentir las gotas en mi cara, no me importo,
yo seguia pensando en lo que me habia dicho Mariana, pase a comprar el arroz y caminé
hasta casa, mi mama estaba con ojos llorosos, me dijo-,Ddnde estabas? Le dije que habia
mucha gente en la tienda y ella me creyo, subi a mi recamara, me recosté y pensé en cada

palabra que Mariana habia dicho, no supe en que momento me quede dormido.
VI. LOS SINTOMAS.

Pasaron quince dias desde que fui a ver a Mariana, comencé a sentirme mal, no sélo del
corazon, sino que tenia mucha tos, estornudos y una fiebre incontrolable, mi mama se veia
preocupada, como mis sintomas se agravaban, mi papa tomo la decisiéon de salir e ir al
hospital, me subi a su viejo Jetta 92, en todo el camino mis padres no dijeron nada. Cuando
Ilegamos al hospital, me atendieron muy rapido, me hicieron una prueba, que ahora no
recuerdo el nombre, fue muy rapida porque escuché que las enfermeras gritaron: jpositivo!
ipositivo!, me llevaron a otro cuarto mientras escuchaba a mis padres llorar, a partir de ese

momento no recuerdo nada.



Creo que ha pasado un mes desde que eso paso, no he visto a mis padres, ni a nadie, en el
hospital me atienden con mascaras muy largas y uniformes raros, me siento tan mal y tan

tonto.
VII. LA CONFESION

No sé como, pero me ha llegado una carta de mis padres, no soport6 estar mas tiempo en el
hospital, escucho ruidos, llantos, pasos de doctores corriendo, dia y noche, extrafio a mis
padres, a mis amigos, la escuela, hasta la misa los domingos, no queria abrir la carta,
seguramente era algo muy malo, un regafio gigantesco, con lagrimas en los o0jos, abri la carta,

esto es lo que decia:

Nuestro querido hijo, ya sabemos lo que hiciste, ese dia que tu madre te mandé por arroz,
fuiste a la casa de tu amigo, no sabemos bien a qué, pero él dice que estas enamorado de su
madre, esperamos que no sea verdad y si lo es, no sabemos que hicimos mal para que tengas
esos pensamientos tan impuros, debes de rezar a Dios para que te perdone, porque esos
pensamientos no son de un nifio de tu edad, por ahora no podemos verte, porque tienes un
virus en tu organismo y podemos contagiarnos, pero estamos al pendiente de ti, los doctores
dicen que vas muy bien, pero que aln no es tiempo para que salgas, tienes que ser fuerte, y

luchar contra eso, nos veremos muy pronto Carlitos, te extrafiamos tanto.
-Mama y papéa

Cerré la carta, mis 0jos ya no podian llorar mas, aln que tenia un virus, yo no podia dejar de

pensar en Mariana, me dolia, me ponia mal, me sentia tonto por no creer y por enamorarme.
VIIl. ELFIN

Después de muchos meses pude ver a mis padres, sali del hospital, todos me decian que fui
muy fuerte y que era un guerrero, entendi tantas cosas, sobre lo que estaba pasando, sobre la
cuarentena y el virus, aun asi, en esa situacion, pregunte a mis padres por Mariana, ellos no
me contestaron, sus caras eran sombrias, al parecer los meses en los que estuve en el hospital
fueron muy dificiles para mi familia, mi padre se quedo sin trabajo y apenas si alcanzaba
para comer y no solamente mi familia estaba asi, sino muchas mas, como yo no dejaba de
preguntar sobre Mariana, mi madre me dijo que ella habia muerto por el virus, yo no crei

nada de lo que me decia, yo la vi, estaba muy bien, mi madre entre lagrimas me decia: no es



posible que pienses aun en esa mala mujer, eres un nifio Carlos, no puedes pensar mas en
ella, todos estdn muriendo, Don Lorenzo murié no pudo combatir esto, muchas personas
estan muriendo y tu sigues pensando en eso, has vencido al virus y tu ¢sigues pensando en

es0? ¢ Qué pasa contigo Carlos?

Yo no escuchaba nada de lo que mi madre me decia, sélo pensaba y me rehusaba a creer que
Mariana estuviera muerta, tenia que estar viva, ella debia estar viva, pero él como averiguarlo
seria el problema, si mis padres ahora estarian més al pendiente de mi, no me dejarian salir
por nada del mundo. Cuando llegue a casa, después de meses, sentia todo diferente, inclusive
las calles eran diferentes, tristes, sin vida, mi cabeza no dejaba de dar vueltas, s6lo repetia
Mariana, Mariana, ni siquiera Javier me importaba, yo sélo queria ver a Mariana. Después
de varios meses, casi un afio, pudimos salir de casa, mi padre habia conseguido empleo y las
cosas parecian volver a la normalidad, hasta que un dia vi a Enrique, el compafiero que
molestaba a Javier, iba aun con cubrebocas, le grite, él me vio y corrio, le pedi que me
esperara, después de correr varias cuadras, se detuvo, de mala gana me dijo - ;Qué quieres?
Me vas a pegar el virus, sin perder el tiempo le pregunté por Mariana y por Javier, él se rio
de mi y me dijo ¢Apoco sigues enamorado de la mama de Javier? Me sonroje, -continuo-
Todo mundo sabe de eso, de que te escapaste sélo para decirle a la mama de Javier que la
amabas, Javier te odia, €l se tuvo que ir con su papa porque a su mama le dio el mismo virus
que te dio a ti, y muri6...la verdad que asco que estés en la calle, vas a contagiar a todos,

Enrigque se esfumo sin decirme adios.

Mariana muerta, Javier odiandome y mi persona siendo discriminada, y todo eso solo siendo
un puberto, eso fue lo que me ha dejado la cuarentena, un amor que jamas podra salir y que

nunca fue correspondido.



