

CONVOCATORIA DE LECTURA Y DIBUJO INFANTIL 2024



**"Entre muchas mariposas,
busco mi pequeña flor"**

CUENTOS Y VERSOS INFANTILES EN LENGUAS MEXICANAS



Obras ganadoras de la

1^a
CONVOCATORIA **PREMIO
NEZAHUALPILLI**

y de la
CONVOCATORIA

Díanoche
Relatos que se muerden la cola

Obras ganadoras
de la
1ª convocatoria
Premio Nezahualpilli
de creación literaria de niñas,
niños y adolescentes en lenguas indígenas
y de la convocatoria
Díanoche
Relatos que se muerden la cola

Primera edición: 2024

Obras ganadoras de la 1ª convocatoria Premio Nezahualpilli de creación literaria de niñas, niños y adolescentes en lenguas indígenas y de la convocatoria Dianoche. Relatos que se muerden la cola

Producción:
Secretaría de Cultura
Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas

D.R. © Gerardo Mijaíl de los Santos Mendoza, Aimara Paola Pérez Rosas, Lía Camila Castillo del Ángel, Gael Hoil May, Belén Gómez Díaz, Irlanda Asunción Hernández Sosa, Juan Diego Domínguez Gómez, Fredy Moisés Jiménez de la Torre, Aime Guadalupe Vázquez Cauich, Alma Isabel Andrés Gómez, Rosalinda Ruiz Santiz, Brenda Ayelén García Mendoza, Yoloxochitl Onofre Añorve.

D.R. © 2024 de la presente edición:
Secretaría de Cultura
Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas
Paseo de la Reforma 175, alcaldía Cuauhtémoc
C.P. 06500, Ciudad de México
www.gob.mx/cultura

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de la Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas de la Secretaría de Cultura.

Éste es un material de divulgación cuyo objetivo es la promoción de la lectura; por tanto, se permite la reproducción de esta obra de manera total, no parcial, así como citarla textualmente o parafraseada, refiriendo los créditos correspondientes, para los fines antes mencionados y sin modificación, alteración, enmendadura, corrección o edición gráfica o de la información aquí contenida.

En esta edición, los textos en lengua indígena se presentan tal y como fueron recibidos en la convocatoria por los participantes, a fin de respetar las formas de escritura de las comunidades.



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA

Contenido

Presentación	4
Categoría de 6 a 9 años	
Nan ^F nga ^A tken ^H ↀ Mis pensamientos	5
Zá m-sìn nít ↀ De cómo llegó el agua	7
An tsúts ani an ut' ↀ El coyote y el tlacuache	10
Categoría de 10 a 13 años	
U tooka'al chúuk tu kaajil dzalbay ↀ La quema del carbón en Dzalbay ...	13
Sunübü itkuk w'ane ↀ Linda vida	15
Yáax k'iin ↀ Mi primavera	17
Sk'in ch'ulelaletik ↀ Fiesta de las Almas	18
Ya'yejal jMe'iletik jTotiletik ↀ Relato de los Madres-Padres	20
K'ooben ↀ Cocina	25
Categoría de 14 a 17 años	
Kö itän irakia 'äilia' mmi jä am Jé Jeu Jëi' ↀ El legado de la pedida de mano en San Felipe Usila	28
Ch'ab ↀ Ritual	34
Shela fhekuexhe rhakan da blao che shelanaban chechho ↀ La música es la esencia de la vida	40
Convocatoria Díanoche	
Nquiaa ts'a^ / Caxquiaa. Jaa nchii ñjaa' jaa ↀ Miedo / Coraje. Nosotros no éramos de aquí	42

Presentación

Los textos que aquí se reúnen son el resultado de la 1ª convocatoria del Premio Nezahualpilli de creación literaria de niñas, niños y adolescentes en lenguas mexicanas, la versión infantil del Premio Nezahualcóyotl, que se creó con el objetivo de impulsar la formación de nuevos talentos en lenguas indígenas. El resultado fueron doce obras literarias de distintos géneros, en lenguas chatino, zapoteco, tének, maya, zoque, tseltal, tsotsil y chinanteco, escritas por niños y adolescentes de 8 a 16 años que hablan de su universo y la concepción que de él tienen, de su comunidad y del cómo se plantea la vida en ella, del aprecio por su cultura, su pueblo y su entorno. Además, se incluye un cuento en lengua amuzgo, perteneciente a la convocatoria Díanoche. Relatos que se muerden la cola, que se lanzó en medio de la reclusión social debida a la pandemia por covid-19.

Es importante resaltar que las y los escritores presentan una diversidad lingüística, además de encontrarse en distintas condiciones de apropiación de su lengua. En este compendio, el lector encontrará escritores que conocen su lengua materna desde el nacimiento y otros que están en proceso de recuperación de la misma a través de un familiar (padre, abuela, tíos, etc.) o por medio de talleres comunitarios que promueven la recuperación de la lengua a partir de la creación literaria.

La Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas brinda los textos del Premio Nezahualpilli y Díanoche para que la Dirección General de Bibliotecas promueva la convocatoria de Lectura y Dibujo Infantil 2024, “Entre muchas mariposas, busco mi pequeña flor”, con el propósito de que las niñas, niños y adolescentes se acerquen a la cosmovisión de los pueblos indígenas de México a través de la lectura y con ello incentiven su creatividad e imaginación en la creación de obras gráficas.

✿ Categoría de 6 a 9 años

Nan^F nga^A tken^H

Mijaíl

Gerardo Mijaíl de los Santos Mendoza

8 años

San Miguel Panixtlahuaca, del municipio del mismo nombre, Oaxaca

Lengua: chatino

Shqwe^F qin^G masteaq^A;
shqwe^F qin^G jyqan^G,
chaq^F ykweq^A ban^A chaq^F tnyan^A qon^E
te^A re^I ngan^C kweq^C kwneq^E.
Qo^E bqo^C ban^A qnyan^E chaq^F tyon^H.
Qo^E bqo^C ban^A qnyan^E chaq^F tykwenq^H.
Qo^E bqo^C ban^A qnyan^E chaq^F kwlan^C kyanq^I.
Qo^E kweq^C chaq^F tykwan^C chonq^G burro lyoq^H te^A qnyan^E.
Skoa^A te^A chaq^F nu^A ndiya^A la^A tanq^H ne^G, tyan^I shqwe^F qwan^A
chaq^F bqo^C ban^A qnyan^E nan^C nga^A chaq^F tnyan^A.
Tkwi^E qa^A chaq^F tykweq^A renq^A nan^F nga^A chaq^F tnyan^A
chonq^G chenq^H qa^A nu^A shwe^I nu^A te^A ntykweq^A qin^E ran^F.
Re^I ndiya^A tan^H tyi^A jyan^C qo^E nu^A shwe^I ne^G, ndiya^A tan^H ntykwenq^H chaq^F tnyan^A, qo^E nu^A shwe^I
tqan^A qo^E nu^A shwe^I tqoa^G ndqyan^C ne^G, shweq^C chaq^F shlya^C ndykweq^A nu^A shwe^I kanq^G.
Qo^E re^I ndyqan^H shloa^C ne^G, shweq^C chaq^F shlya^C ndqoa^A renq^A qwoa^C qo^E jaloa^G ndqo^C renq^A chaq^F
tnyan^A qin^E bare^C. Ndiyoa^G broa^C ne^A ntsen^A tykwenq^H chaq^F shlya^C chonq^G jaloa^G sqwe^F
ndyqo^H ran^F qnyan^E.
Ndiya^A tanq^H tiya^A skoa^A broa^C toa^H renq^A shloa^C chaq^F tnyan^A tqwoa^A nqan^A shloa^C qnyan^H.
Chaq^F nu^A jaloa^G ka^A keaq^F qnyan^H tykwenq^H qo^E stru^C, kweq^E chaq^F jaloa^G ka^A keaq^F qin^E nu^A
shwe^I tykweq^A chaq^F tnyan^A. Qo^E sqi^E qa^A tu^A yaq^C ban^A ndqen^A kanq^G, masteaq^G qo^E jyqan^H.
Qwan^A ne^G ba^A bqo^C ban^A qnyan^H.
Ba^A shqwe^F qin^E ban^A.



Mis pensamientos

Gracias, abuela;
gracias, mamá,
por hablarme en chatino
desde que yo era bebé.
Me enseñaron a pararme.
Me enseñaron a hablar.
Me enseñaron a bailar.
Me enseñaron a montar mi burrito.
Pero una cosa que les quiero agradecer más
es que me hayan enseñado a hablar chatino.
El chatino es una lengua muy difícil
porque pocos niños lo hablan.
Cuando yo quiero jugar con los otros niños, quiero hablar chatino con mis primos y mis amigos, pero todos ellos sólo hablan español.
Cuando voy a la escuela, sólo aprendo a hablar español y no nos enseñan nada sobre el chatino.
A veces me da miedo hablar español, porque no puedo hacerlo muy bien.
Yo espero que algún día se pueda enseñar chatino en mi escuela para que no sea difícil para mí hablar con los maestros y no sea difícil para los niños hablar en chatino. Pero eso ya no está en las manos de ustedes, abuelita y mamá.
Ustedes ya me enseñaron.
¡Muchas gracias!

Zá m-sìn nít

Dizh lút

Aimara Paola Pérez Rosas

8 años

Oaxaca de Juárez, Oaxaca

Lengua: zapoteco de la Sierra

Zá leʔn yí, ndzò ʔíib mbèʔl lùd, ner šúd ná, ner tán-ná. Zá pló tòlàz kǐx, leʔn yéʔr nít. Zá ʔíib wíz lùd nít ndzò, zá kwáʔn lín, mbèz. Zá n-wíʔ nêd gap, lô yí ʔtyáʔ, nakín ndzò yal nít!, ʔtyáʔ ndé sǐnǐ.

Zá m-bì-rè liz-ná, mbèz ná. Ná ndá kwàʔn nít lo yí ba, na-yát lù, mbèz mbèʔl lùd.

Tíx da ner tyáʔ ndu mtì, kó keyáʔ lò ré máʔ bíš, nà-lát lú liz-náʔ.

Zá ʔíib wíz mb-lúš nít leʔn yéʔr, nà-làt mblà làzòʔ. Zá nú ʔíib máʔ ʔdzà ndò yoʔn ʔkwáʔn dyák lò záʔ mb-lúš nít g-uʔn, ná nét ná kwáʔn lín. Zá mbèʔl mbèz, dán lò yí, nó lú kéʔ náp ná lô mtì.

Zá tá ʔíib wíz, ʔdâ róp mbòl. Pló wíz bríʔd, ngyéntá kwáʔn nês, ngyéntá nít tre, mbèz. Ná net pló n-dô, ndó wáʔn šàʔ, ngyéntá nêd. Pló mtsèb šàʔ. Tè-rá -lás líz šàʔ, m-dês pló wíz, nó ná-net šàʔ yál nít m-bì-rèn mbèz, máʔ ʔdzà ndó wáʔn. Tír tíx ndús, ná lòbét šàʔ nêd.

Zá mb-rõʔ mtì, mblá mtsèb làzòʔ, Tré tá nd-zìn ná mbèz. Zá m-kàts róp leʔn ʔíib yéʔr ndób gàs. Mbéd šàʔ pló wíz, zá ngó kueʔn mtì, za gàs nés ndób yál nít dóʔ, zá nálé ngó làzòʔ. Mké róp mból zíʔn, mbèʔl kuín làd ná, b-šàlʔ yéʔr ner máʔ ʔdzà tòmbí nêd.

Pló wíz kés zíʔn. Zá mer ndé b-šàlʔ nêd, mblá šís mbèʔl. Zá máʔ ʔdzà m-bló bí mtì. Nádan máʔ ʔdzà. Zá mbèʔl mbé lô yéʔr, tyáʔ kénáp pló wíz. Sè gúché, bí-rè róp lô zíʔn.

Sèrá gásta ndó yéʔr nít lís, zá karrel nkés zíʔn, zá pló nít m-sìn, zá mbèʔl nálé làzòʔ. Mtì bí-rè nó mbé máʔ ʔdzà. Zá bí-rè mbló ndàb máʔ ʔdzà. Zá blís ndé nús nít.

Kona mblí m-sìn nít yí. Nal ná yé né tyáʔ. Pló nít ndzò, zá róp máʔ m-blí kúe. Kó ná nakín kénáp máʔ.



De cómo llegó el agua

Allá en Los Coatlans, Oaxaca, vivía una pequeña serpiente con sus padres y hermanas, quienes jugaban mucho en un pequeño arroyo que estaba cerca de su casa, pero, un día, el agua fue escaseando cada vez más, y la serpiente miró hacia arriba, hacia el cerro, y dijo:

—¡Ahí debe haber agua, de ahí la voy a traer!

Regresó a su casa y les dijo a sus hermanas:

—Iré a buscar agua al cerro.

Ellas le contestaron:

—Está muy lejos, y ahí vive el águila que se come a los animales pequeños; no te vayas de la casa.

A la mañana siguiente, el agua se acabó por completo y ellas estaban muy tristes. Una liebre, sentada en la otra orilla, también estaba muy triste; llorando decía:

—¿Qué voy a hacer ahora? Ya no tengo agua para beber, no sé qué hacer.

Entonces, la serpiente le dijo:

—Vamos a traerla de aquel cerro y, así, ambas nos cuidamos del águila.

Al siguiente día, las dos salieron al cerro; pasaron varias jornadas y no vieron nada.

—¡No hay agua aquí! —dijeron.

De pronto, ya no sabían dónde estaban y comenzaron a tener mucho miedo; era la primera vez que salían de casa e iban lejos. Continuaron caminando varios días más y tampoco vieron agua. La liebre se había perdido por completo, estaban ya muy lejos y no reconocían ni el camino de regreso.

Entonces apareció el águila; sus corazones comenzaron a temblar y se dijeron una a la otra:

—¡Hasta aquí llegamos!

Ambas corrieron a esconderse en las cuevitas que estaban cerca y ahí se resguardaron por muchos días hasta que el águila se cansó de buscarlas.

Salieron de su escondite y, entonces, vieron un manantial lleno de agua; sus corazones se alegraron. Sin esperar, comenzaron a trabajar: la serpiente hacía un arroyo moviendo su colita y la liebre limpiaba el camino delante de ella.

Trabajaron muchos días, pero, de repente, el águila atrapó a la serpiente; al ver esto, la liebre saltó sobre el águila, liberando a su compañera. La liebre quedó muy dañada y su compañera la llevó a una cuevita para curarla; ahí pasaron varios días. Cuando se recuperó, ambas regresaron a trabajar.

Después vieron su arroyo y trabajaron más de prisa, hasta lograr que el agua llegara hasta él; la serpiente estaba muy emocionada.

El águila regresó y esta vez logró sumergir a la liebre, pero la serpiente, sin dudarlo, se escabulló en el agua y logró sacarla; finalmente estaban en su arroyo, jugando de nuevo.

Eso es lo que hicieron estos animales: trajeron el agua de nuevo a Los Coatlanes que, desde ese entonces, luce verde y siempre está lleno de agua. Por eso siempre hay que cuidar a los animales, como la serpiente y la liebre.

An tsúts ani an ut'

Cami

Lía Camila Castillo del Ángel

8 años

Tantoyuca, Veracruz

Lengua: tének

Jun i k'i' an tsúts ani an ut' t'ajtsixin ti jáubtsik, an tsúts in utsál an ut' ka k'ale' banin k'imá' an kwita'. Ábal kin yak'wa' juntsik an ut' wat'ats ti och'pidh jik'at ti k'ale', tam ti ulich, an kwita'tsik wat'ats ti jik'enek éjtil tújey ti dhájnal in konoyal y tolmixtaláb, an ut' in xapal in k'ubaktsik ban chólax jen ani yab in bájaw, tam in tauna' chapik an tsuts in utsa' ka k'ale' taja' ábal ka tólmíyat, an tsuts jik'at ti úlich ani an ut' in ontsal kin baju' yab in ejtom, an tsuts in utsa'; ne ku chu'u, naná' ne'ech ku bajaw. In xapal in xapal in k'ubak tam tin ach'a xíkan, ja'ich jun i ch'aw kwajbantsidh ani chapik ti dhajan. An ut' jík'enek adhik in jíloy in jaúb. An tsuts xanti jey tin éjto' jixk'an ban ch'aw k'ale' kin aliy an ut'.

Wat'ey jun i k'i', an ut' kwaj ti t'ilolól k'al jún in jaúb an koy in t'iltsi' janeytsik in tamum k'al na tsuts.

Tam in chu'u' an tsuts útkan k'al jaja'tsik an koy in útsa' an tsuts ki palk'an t'ek'at ban chab it'adh, anchan ti k'ale'.

An tsuts wat'ats ti chákunek in utsa'-tatá' tin k'ambij jaúb xo' ne tu k'apuj, in utsál ki pa'ay tachan.

An ut' in kontsi' ti pakwlantsixtaláb ani in utsa'-ki jilk'on táchan ne tu pidha' júntsik ti chab it'adh, max yáb a ejto' ka bach'u' k'al na k'ubak' ka ch'a'ay na wi'.

An tsuts wat'ats ti och'pidh in t'aja' xowa' utsan k'al an ut' in ch'a'ay púlek in wi' ábal ka pet'nantsat ka pet'nantsat ti chab it'adh tam ti ok'on ti pet'nantsab pet'entsat xi tejtey, an tsuts pútkan kwájlan chabál.

An tsuts pa'ay u ádhil u ádhil ti k'ale' ti chink'on al k'al an koy.

Tam ti wat'ey juntsik an k'i' kále'tsik u axnal yantsik k'al k'e'et an ko'neltsik ábal wa'achinek jún i tomkinél xi chab in jáubtsik in ulu'; ꞑwana' ki tolmíy kin t'aja' an bolím! Tam tin eláxin tin tamét k'al an tsuts, ne'ech w'ík ka adlách an tsuts in utsa': ꞑki aytsi'! Kix tsich, ne'ech ti xu pakwantsi' xi tin t'ajtsam, ti xin junikna' a lan tomkinél. K'álnek, tam ti we'ich ka úlich an tsuts in ulu' wana' ki t'aja' Jun i chólax chabál ábal ki kwajba' ti tek'el an bolím, tam ti éxom in letk'oyal an dhí' an tsuts in nixikla' an ut'.

An koy wídhats ti k'ale'. An ut' janti in éjtom kale' we' tsíkadh ban chólax chabál ani jey k'ale'.

An tsuts kwájat ájwenekich abal in waltsam an ut'.

Tam ti ok'on an ut' jéley, jilk'on k'al we' in xi'íl. In t'aja' tin jaúb jun i kúbi' ani jey in t'íltsi' janey in tamúm tam in kaniy an tsuts ti k'apul map. Anchan ti k'ale'.

An tsuts wat'ats tu kulbél in chálpayal kin k'apuj an ut' ani an kubi'tsik jaja'tsik in úlal kótsidh yan i maptsik ani utsan-ne'ech tam tu k'ánidha' tsuts, jala' ki búxkan wana' ki pok'o an maptsik. Tujey tam kin pok'otsik an map tam in le'na'tsik kin yakwa' yakwtsin tin ch'iníl ani pokwtsat, anchan ti jilk'on wat'ats ti yájlom ani chémech.

An ut' jíl'k'on u kúlbel ábal lo'ey k'al jun in at'ax jaúb.



El coyote y el tlacuache

Un día, el coyote y el tlacuache se hicieron amigos y el coyote le propuso al tlacuache que fueran al gallinero a atrapar unas gallinas. El tlacuache, muy obediente, fue de inmediato; al llegar, las gallinas, muy asustadas, empezaron a gritar y a pedir ayuda, el tlacuache metió las manos por las rendijas, pero no alcanzaba nada y fue entonces que llamó fuertemente al coyote para que lo ayudara; el coyote llegó inmediatamente, pero el tlacuache, por más y más que intentaba, no alcanzaba. El coyote le dijo:

—A ver, yo sí alcanzaré.

Metió más y más la mano hasta que sintió que algo le pinchaba, ¡era una trampa!, y gritó tan fuerte que el tlacuache se asustó y se echó a correr abandonando a su amigo. El coyote, como pudo, se zafó de la trampa y fue a buscar al tlacuache.

Pasaron unos días, el tlacuache se encontraba platicando con otro amigo, el conejo, y le contó lo que le había sucedido con el coyote. En eso vieron que el coyote se acercaba a ellos y el conejo le dijo al tlacuache:

—Tréplate arriba del árbol de zapotes. —Y así fue.

El coyote, enfurecido, le dijo:

—Me traicionaste, amigo, y ahora te voy a comer. ¡Bájate de ahí!

Pero el tlacuache le pidió disculpas y le dijo:

—Quédate ahí y te daré unos zapotes; si no puedes agarrarlos con las manos, abre tu hocico.

El coyote, muy obediente, hizo lo que le dijo el tlacuache y abrió tan grande su hocico que el tlacuache le aventó y aventó zapotes; al final, le aventó algunos verdes, el coyote se asfixió y cayó desmayado. El tlacuache bajó y corrió junto al conejo, y se escondieron en la guarida.

Después de unos días, salieron, y se escuchaba una multitud, porque había una boda; los dos amigos dijeron:

—¡Vamos a ayudar a preparar el zacahuil!

De pronto, se encontraron de frente con el coyote. Se iban a echar a correr, pero el coyote les dijo:

—¡Esperen! Vengan, los voy a perdonar por lo que me hicieron, pero acompáñenme a la boda. —Se fueron y, al llegar, el coyote les dijo—: Hay que hacer un hoyo y poner a cocer el zacahuil.

En eso estaban, encendiendo la leña, cuando el coyote empujó al tlacuache. El conejo escapó y el tlacuache, como pudo, salió del hoyo, medio quemado, y huyó. El coyote estaba satisfecho de haberse desquitado del tlacuache.

Finalmente, el tlacuache se recuperó, aunque quedó con poco pelo; se hizo amigo de unas codornices, a las que les contó lo que le había ocurrido; ellas le propusieron que invitara al coyote a comer coyoles y así fue. El coyote, muy contento y pensando comerse al tlacuache y a las codornices, aceptó. Las codornices le cortaron varios coyoles y le dijeron:

—Te vamos a consentir, coyote; ven, siéntate, te partiremos los coyoles.

Y empezaron a partir los coyoles, pero, en vez de agarrar los coyoles, le agarraron sus testículos y se los partieron. Ahí quedó el coyote muy mal herido y murió.

El tlacuache quedó feliz de haberse librado de un mal amigo.

U tooka'al chúuk tu kaajil dzalbay

El Campo

Gael Hoil May

10 años

Dzalbay, Temozón, Yucatán

Lengua: maya

U kaajle', in ch'i'ibalo'one' ku bino'ob k'aax u xaxto'ob jump'eél jaylu'um, tu'ux yan ya'ab lu'umi', ku kaajal u páakto'ob u kuuchil tu'ux ken u meto'ob, ku tsokole' ku kaajal u xoto'ob tu láakal u ya'axche'il ti'jejeleas p'isilo'ob ich ya'ab u k'inil ken chukpajak.

Ken ts'o'oke' ku xootol óoxp'éel mejen tooxche', ku ba'ajal te' lu'umo' bey náats'take', ku kaajaltun u tso'olol le che'o'obo' bey jujump'íit chinchino'obe', mejentako'ob, nuktako'ob, poloktako'ob, bey le bek'echo'obo' bey jump'éel ka'anal woolise'.

Ku p'a'atal jump'éel jool uti'al u yokol íik' beyxan uti'al u beytal u t'a'abal, ku meeta'al jump'éel k'aax tu baak'paach yéetel jump'éel aak' uti'al ma' u júutul, ku xo'otol ya'ab u k'ab ya'ax k'aax uti'al u pi'ixil, yaanxan u mu'ukul yéetel le lu'umo'ku p'atal bey jump'éel chan múule'.

Ku t'a'abal, in ch'i'ibalone' ku p'atalo'ob náats' uti'al u kananto'ob bulk'íin, buláak'ab yo'osaj ma' u jóolol wa ku júutul ka'a jach éelek ka'a p'atak ta'anil, wa ku yúuchul le ba'ala', to'one' yan ik tupik wa yan ik ilik ba'aax ko'on meetej. To'on kikbin xook, teen yéetel in suku'une' kik láak'intik ik yuumo'ob ti' u chiinil k'íin bey tu a'abilil, tan u tal u saastale' kik suut tik otoch uk'uj ka'a xi'iko'on xook.

Ken máanak wa jayp'éel k'íine' ku ts'o'okol u yéelej le che'o'obo' ichil u ts'ue chan muulo', ku paajta'al u laak' wa jayp'éel k'íin ka'a beyak u jaala'al.

Uti'al u jaalale' ku ch'a'abal chowakche'o'ob, wa t'aabal le chúuko' ku tu'upul yéetel ja' wa yéetel lu'um ka'abeyak u bu'ut'ul ti' xíich'o'ob ka'a bisa'ask te kaajo' uti'al konbil.

U tojol le chúuko' uti'al u yantkubaj in chíibalo'on ti' u manko'ob u yo'och'o'ob beyxan ti' u ma'anal ba'ax k'aabet ti' to'on tu naajil xook. Le meyaja' tu kano'ob u meeto'ob in yumo'ob yo'olal u kaansajo'ob in noolo'o; to'on tuun palalo'one' taan xan ik kanik ik meete' beyo' ken nukuchwinkak'o'one' u pajtal xan ik meetik tu k'íinile' uti'al ik áantkikbao'on.



La quema del carbón en Dzalbay

Inicia cuando la familia se va al campo buscando un terreno plano donde haya mucha tierra; proceden a limpiar el espacio en el que se va a hacer; terminado, comienzan cortando las maderas verdes de diferentes tamaños por varios días hasta completarlo.

Cuando terminan, cortan tres orquetas cortas, se clavan en la tierra juntas y se procede a acomodar la madera, se inclinan un poco los chicos, los grandes, los gruesos y los delgados para formar un cilindro alto. Al formar el cilindro, se deja un hueco que servirá para que entre el aire y se pueda prender; las orquetas se rodean y amarran con bejuco para que no se desbarate; se cortan suficientes ramas verdes de los árboles para cubrirlo y se le echa tierra encima para enterrarlo, formando un montículo; entonces, se procede a prenderlo. Nuestra familia se queda cerca para vigilarlo día y noche, para revisar que no se le haga un hueco o se derrumbe y se queme en su totalidad, hasta quedar sólo ceniza; si pasara esto, lo apagamos o vemos qué tenemos que hacer. Mi hermano y yo, que vamos a la escuela, acompañamos a nuestros padres por las tardes y noches; apenas va amaneciendo cuando regresamos a casa y desayunamos para ir a la escuela a estudiar.

Después de que hayan pasado varios días y terminen de quemarse las maderas dentro del montículo, se esperan unos días más para que se enfrié y se pueda desenterrar. Esto lo hacemos con palos largos, y si aún está prendido el carbón, lo apagamos con agua o con tierra y procedemos a guardarlo en bolsas de *naylon* para llevarlo al pueblo a venderlo.

El dinero que obtenemos de la venta del carbón es para que mi familia se ayude en sus gastos, en la compra de lo necesario para nuestra alimentación o para las cosas que necesitamos en la escuela.

La familia ha aprendido esta actividad gracias a los conocimientos que les pasaron mis abuelos. Nosotros, que somos niños, la estamos aprendiendo para que, cuando seamos adultos, podemos hacerla y nos ayudemos.

Sunübü itkuk w'ane

Mätsa

Dulce Belén Gómez Díaz

13 años

Chiapa de Corzo, Chiapas

Lengua: zoque

Suchmuja rnup

Kuwen ameomo i'tipabü
sabasbü manba bay
nüra subü tlibliutkuy
ja 'anhpi.

Tandan

Tumu tumin ne chere'rm linunubu
ja'ma shigü amo t' ese
jakpa te tandan
puch juyu ji y ü Ksurat.

Nü

Jin my paret
k' undü skabatsi
n'e ny amukg
my kü kabatsi
yne my itu' kasi mi kucabasi
my yak wu rokkobiatsi.



Linda vida

Sandía

Del verano, roja y fría,
cargada rebanada,
la sandía
en la planicie.

Mariposa

Como una moneda gira
bajo el hilo del sol,
la mariposa cruza encendida
en la flor de muerto.

El agua

Cuando no te encuentro,
me siento sediento;
cuando no te veo,
siento que me muero;
pero cuando te tengo,
te desperdicio.

Yáax k'iin

Chan úrich

Irlanda Asunción Hernández Sosa

12 años

Othón P. Blanco, Chetumal

Lengua: maya

Le yáax k'iino ts'o'ok u k'uuchul
le nikte'obo' yaano'ob
tu k'aab le che'obo'
ichil seten ya'ab péepeno'ob
kin kaxtik in chan nikte'.



Mi primavera

La primavera ha llegado,
las flores ya están
en los árboles.
Entre muchas mariposas,
busco mi pequeña flor.

Sk'in ch'ulelaetik

Xun

Juan Diego Domínguez Gómez

12 años

Yanch'en, San Juan Cancuc, Chiapas

Lengua: tseltal

Ay k'epel k'in al ate bit'il ya sta yorail sk'in te ch'ulelaetike, sk'antoxan waxakeb k'aal ya xbajt yak'entayik te mukenale, yu'un jich ma'yukix swokolik ya xbajt xchik'ik ate skantelaike. Chebxanix k'aal sk'an ate k'ine, ya xbajt smantel stibalik swenta yu'un ya xch'ajtayik ta baj k'ajk', jich lom bujts'an ta tuunel ya ka'aytik sok sbokil ate k'alal ya yich' payel te tibale. Ya xjuch' te yiximal yulike, sok te xchenk'ul swajike, yu'un jich lom bujts'an k'in al ya xtal yich'beyik beel sbujts' we'elil te ch'ulelaetike, ay mut ya sti'ik tame ma'yuk te yalal tak'inike, yu'un jich ya stsob sbaik ta we'el ate alnich'an te mach'atik kuxajtik ta balumilale. Junxanix k'aal sk'an ate sk'in ch'ulelaetike, ya xchajpanik te binti ya xtuun yu'unik ta sba mukenale, te antsetike ya xbajt sleik jaben ta swenta spojtsil te swajike, ya stijik te yulike, ma'yuk binti ya spasikix ate sk'inix ch'ulelaetike, ja'xanix ya stsob sbaik ta alal we'el uch'el tame sujtiktel ta xchik'el skantelaik ta mukenale.

Ay jun ja'wil ta wakeb k'aal yu'un mux, lom k'epel asakub, ma'yuk tokaletik, ja'nax ya x-ajk'otaj ik'etik sok lom bujts'an k'in al ya ya'ayik ta k'ayoj te ja'mal mutetike. Jich ya'ayel te bit'il ya sk'ayojintayik ta smuk'ubtesel k'in al ya'ay te ch'ulelaetike, bit'il sk'ayel stalelik te jlumaltik K'ankujke, jich te winiketike sab ya xbajt sleiktel te yalal nichimike sok te xaktaje, sok te yalal kantelaike ya xbajt smaniktel sok te yalal chi'ilja'ike, yu'un jich ma'yuk takin ti'il ya ya'ayik ate ch'ulelaetike sok ya yich'ik beel ta sba smukenal te mach'a lajem yu'unike.

Lom t'ujbilnax xyaxal sk'u' spak' te ch'ulchane, sakubel k'in al ate k'alal sk'inix te ch'ulelaetike, jajchik ta wayel te antsetike, la snup' sk'ajk'ik yu'un jich ya x-och spay te swe'elike, tame tak'aj te swe'el yuch'balike ya sts'usik jilel te snaike, tame ma'uke ya xjil jtuluk skanantay te nae, maba ya xbajt spisilik ta xchik'el te skantelaik ta banti sba te mukenale. Tame k'alal te eyikix-ae ya xchajpan sbaik te binti ut'il ya xk'ax yu'unik te jich sjalalil ya xk'ajk' te skantelaike, k'un'k'un smuts'lajan sk'aal jich yilel te junax yo'tan ya xojobtes sk'aal ta paxal te ch'ulelaetike. Ya yuch'ik nailuk jp'isuk te yalal chi'ilja'ike, jich yilel te pajal ya xtajej yo'tanik sok te ch'ulelaetike, wolo takejem sbe yik'ik yu'un te xk'uxul k'aale. Tame laj yo'tanik ta xchik'el skantelaike, ya sujtiktel ta snaik yu'un jich ya xbajt xjulik

ta we'el sok alnich'aretik te jayeb kuxulike sok yato yuch'ikxan te yalal chi'ilja'ike, jich lek ya sujtik beel ta spajtajelal te ch'ulelaletike, yaniwan xbeenik beel sok te xojobil Ue sok jabal ya xkuchotik beel yu'un te yik'al ajk'ubale.



Fiesta de las Almas

Hay tiempos despejados cuando viene la Fiesta de las Almas. Faltan ocho días, van a limpiar el sepulcro para que no haya dificultad al momento de quemar las velas. Les quedarían dos días antes de la fiesta; compran la carne para ahumar al fuego, así tendrá un riquísimo sabor con la verdura, al cocerla.

Muelen el maíz para el atole agrio, el frijol para los tamalitos, para que las almas vengan contentas a llevarse el sabor de los alimentos. Si no tienen dinero, matan un pollo para convivir con la familia que aún existe en el mundo.

Falta un día para iniciar la celebración de las almas; arreglan los utensilios del panteón, las mujeres consiguen hojas de plátano para los tamales de frijol, preparan el atole agrio; ya sin hacer nada, el día de la fiesta, sólo se reunirán a comer y regresarán a quemar sus velas al panteón.

Fue un año, el día 1 de noviembre, tiempo muy despejado, nada de nubarrones, sólo el viento danzando tranquilamente con el trino de los pájaros. Parece que están cantando para motivar las almas, como es la costumbre del pueblo cancuquero; los hombres acuden a conseguir las flores y la juncia, compran velas y el trago que ofrecen a la tumba del difunto para que las almas no sufran de sed.

Es maravilloso el huipil del cielo al amanecer. El día de la Fiesta de las Almas, se levantaron las mujeres y encendieron la fogata para cocer los alimentos; cuando se cuece la comida, se deja cerrada la casa; si no la dejan cerrada, se queda una persona a vigilar el hogar y no acude con todos a quemar las velas en la tumba.

Al llegar al lugar, organizan la forma y el tiempo que tardarán en quemar sus velas; éstas parpadean lento, como si reflejaran tranquilamente el paseo de las almas. Beben primero el trago; parece que sentían sed, lo mismo que el difunto; muy seca la garganta por el calor. Al término de quemar las velas, regresan a la casa para convivir con las familias existentes y seguirán tomando trago, y las almas, retornando a la mañana siguiente, caminarán con la luz de luna o viajarán con el viento nocturno.

Ya'yejal jMe'iletik jTotiletik

ts'unun Moisés

Freddy Moisés Jiménez de la Torre

10 años

Barrio San Pedro Venustiano Carranza, Chiapas

Lengua: tsotsil

Xalik te ta ch'ul vo'neje te jnaklejetik yu'un antivo slumal te jtan oketike ja' la yabtelik batel ta p'olmajel te sts'unbalike, ja' xkaltik ixim, chenek', ich, ch'um ta yanetik jteklumetik ja' xkaltik voltulan, muk'ul akil, limoxol, ba vits, xalik te ta xanavel xk'otik mu'yuk tsakjalebik mu slapik xonobik ja' skoj te xtanub-o te yokike.

Xalik te antivo jnanaveletik jtataveletike te oyi jun ch'ul k'ak'al bu jechuk te buch'utik ayik te ta chonolajele muk sutil k'otel te ta steklumike, muk buch'u sna' bu jechuk te xch'ayik komele ja' jech k'uxchi epik te i-ch'ayik komele, skoj le'toe lik k'opojuk yo'onik te antivo jtan oketike, buch'utik oy te sba satike la stsob sbaik yu'un ba snopik te k'usi yes ba spasik skoj te xch'ayik komel te xchi'il sbaike, lik sk'elik ta yanetik jteklumetik, ta bebetik, ta ja'malaltik sk'an sna'ik me oy bu jechuk pochol xkomik, me xnak'otik van komel te xchi'il sbaike, bak'in ta nom la yilik te bu jechuk xkomik te xchi'ilike ja' ta sbelel te jobele jov-el karmelito xalik te ta kaxlan k'ope, ja' jech k'uxchi la tsnopik te batel bu jechuk te oy te k'usi yes sibteslan, snak'tan komel te jnaklejetike, ta xanbal batik xanavik yok'al k'otik te ta slok'ebal te steklumal limoxole bu jechuk la staik ta k'elel jun xaob, te ja' bu jechuk tsnak' sba te buch'u te x-ilbajinvane.

Ora o'no'ox la tsnopik stunel te yipal stsatsalike yu'un ba spas sbaik jvo' ta ch'in ts'unun, jvo' xae ta xux, yan ta me' mut yu'un spas ba sk'elik te k'usi yes te mu yik'aluk te snak'osbae te x-ilbajinvane, xalik te ja' la stakik-el bai te xuxe ja' ba'batik och te ta xaobe, ja' jech k'uxchi la yil la sjoyobta te le' k'usi yes te mu yik'aluke, ta j-ok'e lok'el yu'un ba yal te smantale, bak'in k'ote xalik te lik sjak'be'el te k'usi yes te la yile te xuxe la tstak': te'oy te j-ik'ale ja buch'u xch'amtanlan ta be te jchi'il jbatike sve'tanlan, la joyobta ech' jt'achube sjol ja' jech la yal te xuxe, lambi takot ochel te ch'in ts'unune xvilvun ochel te ta xaobe, te j-ik'ale mu la xak' venta te xk'ot sjula'anele ja' jech te ch'in ts'unune vil ta yak'ol te j-ik'ale ts'akal lok yak' te smantale, k'uyes la vil jak'bet jek'uk stuke la tstak', te'oy slok'esoj snukulel sjole st'ujbe yuch'al ni vil ta sk'al, la jtijulan j-ok', lambi takot ochel te me' mute buch'u albet: batan ochan-el ba k'elo, ba sa'o me oy bu spas ta jmiltik te j-ik'ale, ja' jech la xch'un ochel

batel te ta xaobe te me' mute, k'un och-el te ta yutil xaobe xnach'nun ochel sk'el ta jov, sk'el ta jov xa, sjoyobta te j-ik'ale sa' bu jechuk spas te ta ilbajinele, ja jech k'uxchi la yilbe te jomol te xch'ute te xvinaij te sbikile, te j-ik'ale lek la ch'ayal yo'on st'ujbe te yuch'al te tsnukulel te tsjole lambi lok'el ge me' mute ba yak' te tsmantale, me te'oy jak'bet j-ip xa no'ox xtok te me' mute, jech te'oy la tstak', me oy k'usi yes la tabe, jech la stak', te jomol xch'ut xvinaij sbikil, lek obi la stak'ik te yanetike te toj ba jch'ambetik obi te j-ik'ale.

Ja' jech k'uxchi jvo' xa tata'e la tspas sba ta ch'ul chavuk xchi'uk takot ochel yu'un ak xch'ambe lek te j-ik'ale, xalik te to jlikel xch'ul va'klej-el te ch'ul chavuke tojol be k'ot bu jechuk jomol xch'ut te j-ik'ale, ja jech k'uxchi xalik te kamulaj jlikel te tsvinkilele xchi'uk ch'abal kom te yech'ebal jnaklejetike, bak'in laj te tsmantlike xalik te jtan oketike xanavik-el ta sbelel te jobele yok'al k'otik, xalik te bak'in ochik k'otele yomotik yu'un te jchamo'etike ik'otik-el ta nak'el xchi'uk xjak'betik k'uxchi la yet'esik te ch'ambee, ja' jech k'uxchi nak'otik junajtik ch'ul k'ak'aletik, xalik te jnanaveletik te jtataveletike te ta lunto ch'ul k'ak'aletike lik lamlunajuk ch'ul jo' te ta le' jteklume, mu la xchop, ja' to'ox te la stsob sbaik te jchamo'etik yu'un ba sjak'ik j-ip xa no'ox tok te k'uxchi ech'ik ele xchi'uk te k'ucha'al te mu xchop te ch'ul jo'e, te jtan oketike machal yo'onik ch'analik, bak'in to jlikel la tstak' jvo'e me ta k'an xa na'ik k'uxchi ni ech' tutik tale ba kaltutik pe ta jamal osil bu jechuk tsoboloxuk akotolik jo'oxuk ta bik'it ta muk'.

Ja jech' k'uxchi te jchamo'etike la stsobtanik te stekel jnaklejeike ta bik'it ta muk' ta yamak'ilte ch'ulnae, xalik te bak'in te jumulik xa stekelike lok'esotik tal te jtan oketike xchi'uk albetik te ak' yak'ik ta ilel k'uxchi ochik k'otel te ta steklumike, ja jech k'uxchi la xch'unik, jvo'e xalik te la sts'un jpet ch'ul te'el isis ta ol ama'k'e te lunto ch'ul te'e lik ch'iuik yok'al pasi ta jun muk' ta ch'ul te', jvo' xae lik sjupan jk'os sik'ol xchi'uk te xch'ailale lik yik'pulta te ch'ul vinajele, te jnaklejetike lek ch'ayal yo'onik sk'elik bak'in toj jlikel xch'ul ts'aylej-el te ch'ul chavuke yal ta sba ch'ul te'e xchi'uk la sibulta, te jnaklejetike yalik ta alum, ch'ay yo'onik stekelik, xalik te ja' to ta jmol j-ok'e jach te sjolike xchi'uk la yilik te k'uxchi kom te ch'ul te'e, te jtan oketike la yalik: ja jech k'uxchi la jlajestutik te ach'am beike me tajimol la vilik, te jnaklejetike ch'analik muk'usi la stak'ik ja' to'ox te jmoletike ja' k'opojik, albetik te jtan oketike: jo'oxuke muk'oxuk ja'oxuk te jtotiletik te jme'iletike, batanik la taik akolebik, ba yich' ich'eloxuk ta muk', ja' jech k'uxchi te le'yetike la staik te skolebike k'ucha'al te la yak'ik ta ilel te yip stsatsalike, jecheuk xalik te jta'tiketik yu'un slumal jobele la sva'anik sk'elul te jch'ul jtotik jBal ta yochebal steklumike yu'un sna'obil te jme'il jtotiletike, buch'u xk'ot tsjula'anik-o ts'akal ch-ech' sjula'anobil Ch'ulvits la slumal te jtan oketike.

Ja' jech k'uxchi xyu' yet'esobil tsnopolajel te jme'il jtotiletike yu'un ak sna'ik te j-UNETIKE, jch'ietike k'uxchi likem smuk'ul te antivo jtan oketike, buch'utik xna'otik to yu'un yalab xnich'nabik ta sjula'anobil te Ch'ulvitse, bu jechuk xalik te nak'al komel te

xch'ulelike, yipal stsatsalike, bu jechuk nak'al je'k'uk xch'ul ya'lel te jts'umbaletike te chob chobaltike slekilal sp'olesobil chonbolometik jeuk.



Relato de los Madres-Padres

Dicen que, anteriormente, el trabajo de los habitantes tsotsiles del pueblo antiguo de los pies descalzos era ir a vender sus sembradíos, que consistían en maíz, frijol, chile y calabaza, en otros pueblos como Soyatitán, Villa Las Rosas, Amatenango del Valle y Teopisca. Llegaban caminando, no tenían transporte alguno ni usaban huaraches, por eso se les empolvaban los pies.

Cuentan los antiguos abuelos y abuelas que hubo un día en el que quienes llevaron sus vendimias no regresaron a su pueblo y nadie sabía en dónde se habían perdido; así fue como muchos quedaron extraviados. Luego, los antiguos pies desnudos comenzaron a preocuparse, se reunieron todos aquellos que, se dice, tenían dones para pensar qué podían hacer ante la desaparición de sus compañeros, sus paisanos. Comenzaron a ver los caminos, los pueblos, los bosques, queriendo saber si en alguno de esos lugares quedaban tirados sus compañeros, sus paisanos, o si habían sido secuestrados. Así buscaron hasta que, de pronto, dieron con un posible lugar en el que podían estar quienes estaban buscando; por el camino que lleva al pueblo de San Cristóbal de las Casas, por una comunidad llamada El Carmelito, notaron algo extraño, y así fue como pensaron en ir hacia donde estaba lo que raptaba y asustaba a los habitantes; se fueron caminando hasta llegar a la salida del pueblo de Teopisca, donde lograron ver una gran cueva en la que se escondía el que los andaba molestando.

Rápidamente pensaron en usar sus poderes y sus dones para poder convertirse en un pequeño colibrí; otro, en una abeja; otro más, en gallina, para que pudieran ver al monstruo que los andaba violentando. Dicen que enviaron a la abeja, quien entró primero en la cueva; así fue como voló alrededor del monstruo y lo vio; después de un rato salió a dar la noticia. Dicen que cuando llegó a donde estaban los demás, luego, luego le preguntaron qué había sido lo que vio, a lo que ella respondió:

—¡Allí está el ik'al,¹ que es quien bloquea el paso de nuestros compañeros paisanos, ¡se los come! ¡Volé a su alrededor y le metí un zape! —así dijo la abeja.

Después enviaron dentro al pequeño colibrí; revoloteando, entró a la cueva mientras el ik'al, distraído, ni se deba cuenta de los visitantes que llegaban a verlo. El pequeño colibrí sobrevoló al monstruo y luego salió a dar la noticia; al llegar le preguntaron también qué había visto.

¹ *Ik'al*: palabra intraducible de la lengua tsotsil, variante de Venustiano Carranza, que alude al monstruo que en su momento atemorizó a los habitantes comerciantes de este pueblo.

—¡Allí está, allí está!, ¡tiene el cuero cabelludo en las rodillas y le anda quitando los piojos! Lo molesté un rato volando a su alrededor.

Luego enviaron a la gallina, a quien le dijeron:

—Ve y entra, ve a ver, a buscar si hay alguna parte sensible del cuerpo del ik'al en la que podamos atacarlo y matarlo.

Así fue como ella aceptó entrar con ese encargo especial a la cueva. La gallina ingresó lento, husmeando, viendo de un lado a otro, caminando alrededor del monstruo para buscar algún sitio en el que pudiera ser atacado y así fue como logró verle un agujero en el estómago por el que hasta se le veían las vísceras; todo distraído estaba el ik'al quitándole los piojos a su cuero cabelludo, mientras, la gallina salía a dar detalles.

—¿Ahí está? —le preguntaron de nuevo a la gallina.

—¡Sí, ahí está!

Volvieron a preguntarle:

—¿Le viste algo?

—¡Sí! —respondió—, ¡tiene un agujero en el estómago, se le ven las vísceras!

—¡Muy bien! —contestaron los otros—. ¡Ahí mero le pegaremos al ik'al!

Así fue como otro de los poderosos decidió convertirse en rayo y fue enviado dentro para que le diera un golpe certero al ik'al. Dicen que, de repente, pudieron escuchar el retumbar del trueno que dio directo en el agujero del estómago del ik'al, y fue así como dicen que su cuerpo quedó hecho pedazos y el paso quedó libre para los habitantes del pueblo de Venustiano Carranza.

Una vez terminado su trabajo, se fueron caminando hacia el pueblo de San Cristóbal de las Casas y dicen que, cuando iban entrando, fueron aprendidos por los chamulas y luego llevados presos; allí les preguntaron cómo es que habían logrado pasar lo que les bloqueaba el camino, pero ellos no respondían, y así los tuvieron encerrados algunos días. Según dicen los abuelos y abuelas, en esos días comenzó a lloviznar en este pueblo y la lluvia no cesaba. Fue entonces cuando éstos se reunieron para volverles a preguntar cómo es que habían logrado pasar y por qué no paraba de llover; todos estaban tranquilos, callados, hasta que, de pronto, alguien respondió:

—Si quieren saber cómo fue que logramos pasar, se los diremos, pero una vez reunidos todos allá afuera, desde el más pequeño hasta el más grande.

Fue así como los chamulas reunieron a todos sus habitantes en el patio de la iglesia, desde el más pequeño hasta el más grande; cuentan que, una vez reunidos todos, sacaron a los pies descalzos y les pidieron que mostraran cómo es que habían podido llegar a su pueblo; éstos obedecieron. Se dice que uno de ellos sembró una varita de ocote en el centro de la plaza y ésta comenzó a crecer hasta convertirse en un gran árbol; otro comenzó a fumar un pedazo

de cigarro y con el humo comenzó a nublar el cielo; se dice que los habitantes estaban muy distraídos viendo cuando, de repente, vieron el resplandor del sagrado rayo que cayó directamente en el gran árbol, haciéndolo trizas. Los habitantes, todos, cayeron al suelo perdiendo el conocimiento; pasado un buen rato se dice que despertaron y vieron lo que había ocurrido con el árbol; los pies descalzos dijeron entonces:

—¡Fue así como destruimos a su monstruo que nos bloqueaba el paso! ¿Acaso les pareció un juego?

Los habitantes no respondieron, se quedaron callados hasta que los mayores contestaron y les dijeron a los pies descalzos:

—Ustedes son los Padres-Madres, son grandes y poderosos; vayan, ya obtuvieron su libertad porque hicieron una demostración de su fuerza y poder.

Por esto se dice que los ancianos del pueblo de San Cristóbal erigieron en la montaña la imagen de San Bartolomé Apóstol en roca como recordatorio del poderío de los Padres-Madres y a quien los pies descalzos iban a ver una vez concluidas las visitas a los cerros sagrados de su pueblo.

Así es como se lleva a cabo la transmisión de los conocimientos de las ancianas y ancianos para que los jóvenes y niños sepan cómo surgió la grandeza de los pies descalzos, quienes aún son recordados por sus descendientes durante las visitas a su cerro sagrado, donde se dice que están escondidos su espíritu, poderes y dones, y donde también se encuentra resguardada el agua para las plantas y las milpas, así como el bienestar y la producción de los animales.

K'ooben

Booxij

Aime Guadalupe Vázquez Cauich

11 años

Mérida, Yucatán

Lengua: maya

Kulukbal ti'an tu k'aanche',
tu chéen suutik u pak'ach te' chan k'oobeno',
tu jáabal u k'áak',
yáanal le xamacho' najche' táan xan u jáabal,
chakjo'olen le chúuko'.

Kin chéen náats'al tu yiknal,
tu ti'its le baanquetao' kin k'áatik ti' jump'éel koots',
lela' jump'éel wáaj ma' jach tak'ani', kin jaantik, jach ki'.

Te k'oobeno' ku yokol in nool,
ku kotal, te kululbalon táan k páa'jtik k o'och,
le wáajo' tú jóok'ol u sáayi.

Jach úuch beeta'ak le k'oobena',
xa'an but's'ta'an tu yóok'ol, boox, jats'uts booxil,
u koloche'ilo'obe' yane' tu chéen jóots'lo'ob ts'o'ok u laa'talo'ob,
láayli' but's'ta'ane'.

Jump'éel kuxtal jela'an,
sáansamale' ku cha'akal jaanli',
bu'ul, kaax, bak'el k'éek'en,
ku beeta'al k'utbil iik yéetel piim waa pak'achbil wáaj,
yaan k'iino'obe' ti ku chéen máan u yalak ba'alche'ob
in chiiche yaan yúulmo'ob tuuxo'ob, peek'o'ob, miiso'ob, kaax, paato,
ti jump'éel u mooyi' le k'oobeno' ti'an ch'ukukbal juntúul sakpakali'.

Te' k'oobena' ti'an jump'éeel kuxtali',
u kuxtal in chiich, in nool, u kuxtal le ba'alche'oba',
te'ela' mixba'al k'aas tuláakal jeets'el,
tu taal u bin le k'iino' ka wilik in chiich,
kulukbal te' joolo' ichil le xa'anil najo' yéetel le k'oobeno',
kulukbal tu chéen chuuy,
kulukbal tu ye'esik ba'ax u kamaj.

Tu k'aanche' ku jíilkuba' le xokbil chuuyo'.
sáamsamal jump'éeel túumben kuxtal,
sáamsamal jump'éeel kaambal,
sáamsamal tu bin u kuxtalo'ob.

Tu ch'íijlo'ob, u k'áak'il le k'oobeno',
láayli' tu tóojche',
láayli tu jaantik le naajche'obo'
tu jáabil le si'obo',
jump'éeel kuxtal jela'an ku yúuchul
te' k'oobena' u k'aalmubáaj le kuxtala'
jump'éeel kuxtal jela'an,
u kuxtal kaaj,
u kuxtal maaya kaaj.



Cocina

Sentada en su banquillo,
torteando en la cocina, volteando la tortilla,
fuego ardiente a punto de apagarse,
debajo del comal, la leña madre arde,
rojo vivo está el carbón.

Me acerco a ella,
en una punta de su banqueta le pido una tortilla enrollada,
una tortilla no muy cocida; la como, ¡qué rico!

En la cocina entra mi abuelo,
se sienta; sentados esperando nuestro almuerzo.

Las tortillas se cuecen, sale su hollejo;
una cocina de años:
el techo de huano humeado, un negro vivo, hermoso;
sus bahareques se desprenden, ya se encuentran podridos,
bahareques humeados.

Una vida diferente,
todos los días cocinan de forma tradicional;
frijol, pollo, cerdo,
tamulado de chile con gorditas o tortillas a mano son el alimento.

Hay días que en esta cocina andan los animales;
mi abuela tiene pavos, pavas, perros, gatos, gallinas, patos.
En los bahareques de la cocina está una torcaza.
En esta cocina hay una vida,
la vida de mis abuelos, la vida de estos animales.
Aquí todo es tranquilidad,
cuando el sol comienza a ocultarse, mi abuela,
sentada en la puerta de la cocina y la casa de paja costura,
sentada, enseña lo que ha aprendido.

En su banquillo se arrincona el hilo contado;
todos los días es una vida,
todos los días es un nuevo aprendizaje,
todos los días se van sus vidas.

Envejecen, pero sigue ardiendo el fuego de la cocina,
la leña madre sigue viva, la leña cesa,
una vida diferente,
en esta cocina está encerrada una era,
una vida inigualable,
la vida de un pueblo,
la vida del pueblo maya.

Kö itän irakia ‘äilia’ mmi jä am Jé Jéu Jëi

Alma Usileña

Alma Isabel Andrés Gómez

15 años

San Juan Bautista Tuxtepec, Oaxaca

Lengua: chinanteco

Jéu kíe’ Jé Jéu Jëi nïë jodä kïä kíe’ Nijéu, iyátei Mäló, sia jau kíe’ mäyajo jñiä isileilia’ imä wangän latei tonëla. Lajän adö mäwajëü tiö’ akiei köi tänla ijö ijüö asiä Jëi’ latei jm itie’é tonëla, jé kö ila lei “Äilia’ mmi jä am” ira lei’liö jö.

Adei jä añi’ siyëi mä atyie nïn kíe’i i’niä’ sä’i ijö jëi jä am yïn a teitsei ijö si’ei kö wa’eitsei isi mmi, ijö sa’i’i jmäisie ilei köre’ño’ kã’ä sinïäi jau ikö jmäisie am yïn ‘äi. Ijö jmäi añi’ mäi’ ‘äi’ nãi jä tsie aresäi’ dänëi ajeu kã’a läi anö nëi kíe’i isijëi jmäisie am yïn amä wa’ë ‘äi ijö silei lala: lakö ralie ijia kö da’lo jm sa jmäisie añi’ mäi’ ‘äi lakö fua’ jä adöm isäi ajnö tsie asäi nëi kïäi tiö’ isimï am jöi kã’a läi ikuo ajöi tiö’i, jmäi sie am yïn ‘äi’ lei jë jñiä o asia jñiäi asäi’ nëi kíe’ añi’ siyëi ‘äi’ adei ajniä kö; wanë afua’i jë, jmäi sie añi’ siyëi ‘äi’ säi tsie asäi’ nëi kíe’i. Lakö ralie domäi to’ie ‘nö tsie asäi nëi kíe’i añi’ siyëi ‘äi’ tyíi jau kíe’ jmäi sie am siyëi ‘äi’ kã’a tyiai jau tiöi imï am jöitiö’i; ijö ajäi’ jmäisie am siyëi la ‘liömäi si’yöitiö’i jñiä kuoi ‘liömäi di’mã’ ikö tsie säi’ nëi la lakö lajei jau ikiäi ikíe’ jotäajo, walia’ ada asia mäafua’i jë lakö’lala, ijö mmi kömëi’ jm kã’alajö tyiai jau jñiäi am jö ájuanë ’yötsei jñiä jüö jau ikö lajän atei jau kïäi tiö’i, ijö jñiä domäi ikö ora jöbale’.

Ilatei tëü domäi to’ie bale’ lia’atän kíe’ Jé Jéu tsie asäi’ nëi ‘äi’ sie’i juajöbale’ ingö mä jñä jm jö. Ijö jmäi sie am siyëi ‘äi’ ngä’i ikö asäi’ nëi la tälä jm imäwajéu atyia jnië jau kore’ño jñiä am jö jnië jñiä lajän a tiö’ jau’ kiäjnië lia’ jö atyie jnië kö wa’eitsei i’yei jau kíe’ añi’ siyëi në lajei isi’yö isia kíe’i ikö am jö kítälia mä’ëi nïba am jölia’ i’niä’ jä ikuoi ajnäi sä’i ijö am tyie jmäi sie jñiäi añi’ jö a’äi atyëi yátäi ila ityíi domäi ijñiä jm kã’a lajö dänëi lajän atei jau ‘lo’ akíä litëüjo, ijö kuo añi’mäi’ në jau ‘o’ ijöba itsie jän tsei ‘niöi am mäi’la. Ijö ‘nä’ jmäi sie am jä tsie anö nëi kíe’itiö’ kã’a alaba u’lei nëi kíe’itiö’ atei jãr’i ikö’.

Ilatei ‘nën domäi jmäi sie añi’ mäi’ ‘äi’ ‘liö mäi si’yöitiö’i te’i lajän atei jau ‘lo’ kïäi kã’alajö simärëü’ kíe’ itio’i lakö n’ña to’ie tsiei jau’ kíe’ jmäi sie am mäi’ la, ijö tyie añi’mäi’ ‘äi’ sikuo jau ‘oi. Ijö ‘äi’ Jéu jau’ kíe’ am mäi’ la isia idikiäi: újëu kafe, újëu kuu, újm roo jñiä

a'ei ní' mtoo'. Ādei māditio'i jau' kíe' am māi' la liwā tsie ditiō' nēila tyiai jau tiōi; asāi' nēi kíe'i ańi' māi' 'āi māliei ikō asāi' nēi kíe' am māi' la ikiāi jau 'o ańi' māi' la iajēi am māi' nē i'niēi sāi jńiā alāi ikuoi jńiā imātei leireba, jńiā lanī jā ańi' māi' tsei, ajüō tá ikō asia i'niē jau kíe'i, ikō asia isia ikōi, nēi nēbajō 'niēi leire kíe'i nāinga tyie isāitiō'i. Ijō angān aijā asāi' nēi 'āi kō jau rajia ianāu lajān aditei nēi 'ātiō', mā anāüi lajei jau tsei imāngō jo kíe'ańi' māi' nē ilanēnē 'yōbatsei am māi' la ileire kíe'i jńiāi ańi' māi' nē; ijō angān asāi' nēi kíe' am māi' 'āi ojōba itsie ajēi 'ńiāi am māi' la ilire jau kíe'i jńiā ijō isāi jńiāi tākānlia. Liamājōba angān itsieba leireba kōba wa'etsei kíe'i iajēi am māi' nē jńiā sābitiō'i, lajei isijüi lei koreba asia lei jaudajau. Ilanēnē, asiāi' nēi kíe' am māi' la asie'i jau lia' asia tāwajeu lajei jau māngō 'niā'ba tsie jau kore 'ńō ikō litēüjōba. Lakō liwā tsie atiō' nēila tiō' lei 'ālia' tān kíe' Jé Jeu ajei jm ilire jau kōjm sa nínin to'ie; nāi nga i'ai jau tiōi asāi' nēi kíe' ańi' māi' 'āi akuoi lajei imākiāi lakō tei isia kíe' ańi'ba.

Tālia kole jm jmāisie ańi' jüōi wajńiā úkau ijüōi jm, ájuanē māi sie jńiā ańi' lia' tsei atsia ikōi tiō', kitalia' sia atei saka'i'jm, afua' nē sa'niē am.

Nāi' ityie jm ileire jau jmāisie tiō' sāi tsie amā'o kíe'i site'i lajān tsie kōi jńēi jm jńēi' sijāi jau ikō lajān tsie kā'a ngān sa jau'kíe' ańi' māi' 'āi nijńa to'ie. Lā'ieba sa jō lia'ajau ialei, tamāmē'ba angān tsie adite 'āi tiō', ādei mādi ngān lajān, tsie asāi' nēi jüōi jau mātei itsieba jńiā, lajānba tsie kotsia Jeu ujüō fuo' lia' atyie jua'kíe' am siyēi 'āi. Jm la tsie lajān ni'yei' jokíe' jmāi jńiā jokíe' sie lia' nijm jńiā sijm ańi' māi' la. Liōba ikāilia' isikuoi ikō jmāisie am kā'a lajō jüō si'yōitiō'i jńiā lajān tsie kíāi amāditio' dingān ora idatōō. Māatyieba ora imāratō imātyie'i jau'kíe' am, mādi ngān lajān tsie kíā litēü jo; māsisāi wajńiāba amlia' soküōlia remāsilāni ileire kíe'i. Ilanēnē, asāi' nēi kíe' ańi' māliei jau jńiā asāi' nēi kíe' am jńiā jmāisie, liō māi māko'i lia' jeu mājaba Ijō atyie jm ileire jua kíe' simāila tiō. Ijō afua' asāi' nēi kíe' am, lajeiba leire kōla mjńia i'niā' litei lajei jau imā ngō liamājia, ijō mjńiē lia'ikō ańi' māi' nē asia 'nia' jüōi 'āi lajei jau dajau isia dakō'nēi nē jńiā ādei jai jau' awajēi am kíā 'nia' māko'i liō māi' asia jüō jńēi' isi'yō' úngēü, 'nia' jńiābi latei asāi' litēü lai tiō jōmā likiāi am; jaula kíe'i liwāba simāila tiō'. Siaba ādei tiē jm isāi jńiā sia ādei sadatōōlia'; asāi' nēi kíe' am jua' 'yōbatsei Jmāisie am 'āi jm afua' jmāisie ańi'ba, kōilaba jüōi jau jā sei yājńiā kā'a kuai wajńiā tiōi. 'Āilia' mārei jau māasa'i komēi', liamājia asia māku'i asa'i 'éi jōsíkuo kísamāsia jm itie' é nē mātōi asa'i jōsíkuo am danēi lajān tsie dite'i nēi asia toniē ájuanē sasia kíe'ańi', kuobi lajei iyá'niā' (kia'ńiā o kíe' kua' újm roo, a'einī', jā o öō áńin, akú, újeu kafe, újeu ku, m'äü kēi, m'äü ta', únōō, myéi jm lajei inā' lei kō úso tsei jmā) kā'a lajō jüō lajān tsie kíā am si'yōitiō' kotsia tiō'. Lajei iakuoila kuo asāi' nēi kíe'ańi' ikō asāi' nēi kíe' am.

Ādei ato' 'ai jau tiō'i sāi a'kuo ureü', iarare jau kíe' nē rān ureü' kō itia jńiā sē'i to'oi tiō lia'. Ijō tsia' lajān tsie kíā ańi' latei jau' kíe'i ijō lei wajńiā kō mā kíe' lajān tsie atē kíāi, siaba ādei jüōi barbacoa kíe' ákuajeu jńiā o ikíe' áńin lia', úsoo o úmāyēi. Ijōbí ralie jm jau'

kíe' am, lakö ralie ijia tyie'i újm roo jñiä a'eiñi' ikö lajän tsie atë kíäi. Katsiö tsie tiö' jngän ja' a'yiäi 'äi jñiä mäjöilia', sia ádei küöi ákuajeu o áñin 'ália' si'yöitiö' añi'ba. Ádei rajö ja' 'äi jö tyiai 'ei' úngëü jö lakö fua' sikuobi ijö tyie'i ikö lajän tsie aditö jyii sirëüi lo' añirëüi. Ádei mäsitie' jm jau' kíe' am, lajän a ajngän ja' jñiä adöm adimä'o jéjyii keu'i kö úso jmä kíe' tiö' ialei wajñiä liamäjñe'i.

Imi am jñiä ilire jau sileibí Jé Jeu ukoo, dimä' adö tiö' akiei ila ilei kö ileijnä ikëi 'liömäi kä'alajö sitye'i ikö anëbija.



El legado de la pedida de mano en San Felipe Usila

El pueblo de San Felipe Usila se sitúa al norte del estado de Oaxaca y pertenece al distrito de San Juan Bautista Tuxtepec. Entre las historias y anécdotas que se cuentan de los antepasados de los chinantecos, quienes han dejado su legado, y que se han transmitido de generación en generación, están las prácticas de los usileños, una de ellas es “la pedida de mano”, que se divide en varias etapas.

Cuando un joven llega a tener la edad adecuada para casarse, se fija en una muchacha y toma la decisión de escogerla para pedir su mano; lo comunica a sus padres con seriedad para poder abrir un diálogo con los padres de la muchacha. El padre del joven busca a una persona con buen prestigio ante la sociedad para que actúe como representante al acudir al domicilio de los padres de la muchacha elegida, lo que se lleva a cabo de la siguiente forma: de entrada, en un día sábado por la tarde, los padres del joven mandan avisar a la familia de la muchacha, a través de una señora, que tal otra familia quiere enviar a su representante a pedir la mano de su hija para que sea la novia de su hijo; los padres de la joven dirán si sí o no van a esperar al representante del joven al siguiente día; si dicen que sí, los padres del joven mandarán a su representante.

El primer domingo, a muy temprana hora, el representante del joven interesado llega a casa de los padres de la muchacha y dialoga con ellos, les comenta sobre la pedida de mano de su hija; el padre de la muchacha contesta cortésmente agradeciendo al representante por el mensaje de la otra parte, pero no le da un *sí* al momento, sino que pide tiempo para platicar con su hija, para ver si está de acuerdo, y para consultar el consentimiento de los demás familiares. Una vez hecho así, se programa la segunda visita, que será el siguiente domingo a la misma hora.

El segundo domingo a muy temprana hora, de acuerdo con la costumbre y las tradiciones de la comunidad, el representante toca el mismo tema. En esta ocasión, los padres de la

muchacha le contestan al representante que durante los días anteriores platicaron bien con su hija y con los demás integrantes de la familia y que, de común acuerdo, aceptan la palabra del muchacho, de la buena intención que tiene con su hija, ya que su hija ya cuenta con edad adecuada para el compromiso matrimonial, por lo que solicita la presencia de los padres con su hijo, que es el más indicado del asunto, lo cual será el siguiente domingo para que, en presencia de los familiares más cercanos de ambas partes, el joven se comprometa a viva voz de su buena intención con la muchacha. También se contará con la presencia de un representante por parte de los padres de la muchacha, quien será el portavoz del evento, ya que, para el siguiente encuentro, ya no es necesario que el padre participe, sino el representante indicado.

El tercer domingo, los padres del muchacho, con mucha alegría, invitan a sus familiares más cercanos para que los acompañen, a partir de las 5 de la mañana, a la casa de los padres de la elegida, donde el joven va a comprometerse con su propia voz. En esta ocasión, llevan algunos presentes a la casa de la muchacha, como polvo de café, azúcar, refrescos y el tradicional pan de panela.

Ya en la casa de la muchacha, los representantes dialogan; el representante del joven se dirige al representante de la muchacha y le dice que ha sido enviado para ser el portavoz del joven, ya que se fijó en la muchacha y quiere llegar hasta el matrimonio y cumplir su compromiso; declara que éste es un buen joven, trabajador y libre, sin compromiso alguno, por lo que quiere acordar un tiempo de noviazgo antes de que llegue la fecha del matrimonio. El otro representante contesta con un tono muy audible para que escuchen todos los presentes, que son testigos, que han escuchado con atención los mensajes de buena intención del joven y que la joven decidió, por su propia voluntad, entrar en una etapa de noviazgo con el joven.

Después de eso, el representante de la muchacha procede a preguntarle al joven si es por su propia voluntad el haber elegido a la muchacha como su novia y, posteriormente, convertirla en su esposa; al instante, el joven contesta que es por su propia decisión el haber elegido a la muchacha como su novia y que se casará con ella, que su compromiso con ella es serio y no trata de engañarla. A continuación, el representante de la joven recalca nuevamente que este compromiso no debe quedar a la deriva porque es serio, que haya buena comunicación entre ambas partes. Prosiguiendo con el tema, ambos representantes, de acuerdo con las costumbres, fijan fecha para el cierre del compromiso, que será el sábado siguiente a partir de las 9 de la mañana. Antes de despedirse, el representante del muchacho hace entrega del pequeño obsequio, que va de acuerdo con las posibilidades de los padres del novio.

Durante un tiempo determinado, los padres del joven a comprometerse se preparan económicamente para los gastos del evento. Claro que los padres del novio y el propio novio son muy afortunados, porque hay casos en los que no son bien correspondidos, cuando la muchacha no quiere.

Seis días antes del día esperado, que es el cierre de compromiso, los padres envían a los colaboradores para que repartan las invitaciones en las que se convoca a todos los invitados a que se concentren el siguiente sábado en casa del novio, a partir de las 8 de la mañana.

Muy de mañana, el sábado, de acuerdo con la invitación girada, los invitados van llegando poco a poco; una vez concentrados todos, el representante indica la salida; todos en orden, van caminando por las calles principales del pueblo hasta llegar a la casa de la novia; esta vez van invitados especiales, como abuelos paternos y maternos, así como los padrinos del joven. Se llevan obsequios para entregarlos a los padres de la novia, para que convivan con sus invitados que, de igual forma, ya se encuentran reunidos desde la hora establecida anteriormente.

El momento indicado llega para formalizar el compromiso en la casa de la novia ya reunidos los invitados de ambas partes; en esta ocasión, la muchacha ya debe estar presente con mucha elegancia para formalizar el compromiso. A continuación, el representante del novio se dirige al representante de la novia y a sus padres, con el mayor respeto de siempre, hablando del mismo tema y de acuerdo con lo establecido cuando fue el cierre de compromiso de los jóvenes. El representante de la novia contesta que todos están de acuerdo con este compromiso, pidiendo, de antemano, que se cumpla; hacen un llamado al joven para que no se deje llevar por los chismes de los de afuera y que cuando llegue de visita a la casa de su novia, lo haga con mucho respeto, que no se adelanten de los deseos carnales, que esperen hasta el día del matrimonio, que hasta entonces la novia se convertiría en su mujer ante las leyes; estos consejos van para ambos jóvenes. A veces se fija la fecha de la boda y otras, no. Cuando es así, el representante de la novia indica si los padres están de acuerdo con la fecha que los padres del novio decidan; sólo les solicitan que avisen con un mes de anticipación para que ellos también se preparen.

A través del tiempo, el cierre de compromiso ha tenido algunos cambios: antes no se entregaba anillo de compromiso, porque no había forma, pero, en la actualidad, el novio pone el anillo de compromiso a la novia en presencia de los invitados, que actúan como testigos, y esto es opcional, ya que va de acuerdo con la posibilidad del novio; también hacen entrega de los obsequios especiales (quince a veinte rejas de refrescos, panes, uno o dos puercos, unos tercios de leña, polvo de café, azúcar, chile seco, chile ancho, aceite, cebollas y demás ingredientes para una buena asadura) para que los invitados de parte de la novia convivan juntos. Todos estos regalos son entregados por mano del representante del novio al representante de la novia.

Para finalizar, se despiden dándose la mano; en especial, los recién comprometidos se dan abrazos y un tierno beso. Los invitados acompañantes del novio se retiran junto con los anfitriones, pues se tiene preparado un banquete especial para convivir, puede ser barbacoa de

res o puerco o asadura o mole. Apenas comienza la fiesta en casa de la novia, se reparten los refrescos y panes a todos los invitados. Ahora, los colaboradores voluntarios comienzan a matar a los animales obsequiados, que en ocasiones son puercos o reses, de acuerdo con el gusto del novio. Una vez aliñado el animal, se mide la carne de manera tradicional: por mano o puño, y se reparte a los invitados de acuerdo con la lista que en su mayoría enumera a familiares cercanos y amigos.

Para finalizar la fiesta en casa de la novia, quienes participaron en la matanza de animales y las señoras que ayudaron en la cocina disfrutaron de una rica asadura de puerco que habían preparado con anterioridad.

La pedida de mano y el cierre de compromiso se practica aún en nuestro pueblo gracias a que nuestros ancestros nos legaron este símbolo valioso que debe seguirse heredando a las generaciones venideras.

Ch'ab

Lox

Rosalinda Ruiz Santiz

16 años

Yanch'en, San Juan Cancuc, Chiapas

Lengua: tseltal

Lom bayelto xyaxal ate lum balumilal sok muk'ul te' ak'etik te ayixtel chanwinik ja'wile, ja' yu'un te li' ta jlumaltik k'ankujke, ay bayel yiximik, xchenek'ik, ma'yuk ba'ay ya x-ok' yo'tanik ta wi'nal namey te jlumaltik tseltaletike. Melel pajalnax yich'oj sbaik ta muk' sok te jme'tik lum balumilale, jich ya'ayel te bit'il ja' muk'ul me'il tatil yu'unike. Jich yu'un te me'el mamaletike, junax ya stsob sbaik ta ch'ab, ox ochel ya xch'abajik ta jujun ja'wil swenta lekuk ya xju' te swe'el yuch'balike, jich bit'il ch'ul ixim, chenek', ich, sok yantikxan awal ts'unubil te yak'oj yip ta sbak'etalik te yajwal lum K'ankujke.

Ay jtul p'ijil mamal te ja' sbiil Xun Wax, jalbil tumin te sbats'il k'u' ya slape, ja' jtsobawal ta xchajpanel sk'oplal te ch'ab yu'un we'el uch'balile. Jun mal k'aalil ta rominko la stsob sbaik ta spisilik te slajun chajpalike, siketnax k'inil yu'un te yajk'ot ik'e sok bujts'anax k'inil ya xuxubaj te ja'mal mutetike, melel lom tulan sk'oplal ta yo'tanik te swe'el yuch'balike, ja' yu'un xchechebalik sok sjoy smajtanik te bajtik ta tsobleje. K'alal ak'otik ta sna te mamal Xune, tsobawan ochel ta jwol akubilna snaul skurus, najkajik ta ts'amate'el te ula'etike, och ta skusel xchik'ik yu'un te lubele.

—Lo'aikme alal may, wokolawalik te julexixtel sok te ajoy amajtanike, ja'me jich ya sk'an te bit'il ma x-ach'ayik te mantale, jich k'oem ya'ayel te bit'il yakalotik ta sts'unel jtalel jkuxlejaltik yu'un ich'aw ta muk' —xi te mamal Xune—. Kuy xiik ta pajalnax te mamaletike.

La slo'ik te maye, jich bit'il la slo'ik bok itaj yilele, malix beel te k'aale, luchajtikix ta te' te mutetike, la slok'esiktel jun tsajal limeta uch'balil pox swenta xchajpajib te k'op a'ayeje sok te bintik ya xtuun yu'unik ta muk'ul ch'ab swenta sk'al snaike.

—Kuy chi mamaletik, me'etetik, lajme jlok'estik junuk alal tsaj swenta xchajpil te k'op a'ayeje. —Xi te mamal jtsobawale—. Jichuuk, xiik ta pajalnax bit'il snuk'ulel bats'il son.

Och ta p'isel te yuch'balike, la slo'ikxan te smayike, jich te mamal Xune, jajch ta k'op a'ayej bit'il snuk'ulel ch'ab.

—¿Bintime ya kut jbajtik ts'iin mamaletik? Tulanme sk'oplal te li' tsobolotik yo'tikto, yich'elme ta muk' jk'al jnatik, jo'otiknix jwe'el kuch'baltik, ¿ma yakuk jtajtikxan te kuxajtik witstikile, ajawetike, bi ya jch'aytik te bit'il k'ayemotiktel ta spasel jujun ja'wile?

—Yaanix jpastik-a, mame stak' jch'aytik te jtalel jkuxlejaltike bit'il snojptesejotik jilel te jmamtik nameye, ja'me yak'obotik jilel te jkujmamtike.

—Xiik ta sjak'el ta pajalnax te me'el mamaletike.

Takejix yo'tanik ta k'op a'ayej, jich bit'il takin uk'um ya'ayel te sbe yik'ike, la yuch'ikxan ta yoxp'isil te poxe, jich la sjak'xan te mamal Xune:

—Kuy wokolawalik te pajalnax snojpil awu'unike, mame xch'ay awo'tanik ts'iin chii, yu'unme k'alal ta waxakeb k'aal ya jpastik, mame xch'ay ta awo'tanik te suk'ti'ile, nailme ya xbotiktel ta kuxul ajaw Keremton, ya xjulotik ta Yanch'en, slajib ko'tantik ta ch'ulna spatel yo'tan te kajkanantik ch'ul Xun.

—Kuuy xiik ta snuk'ulel yakubel te mamaletike.

Ochixtel ajk'ubal, chikanixtel xojobil sit yelaw te jch'ulme'tik ue, nail la slo'ikxan may, och yajtayik te oxlajunch'ix kantelaetik ya xtuun yu'unik ta jujun jkum kuxul ajawe, pom, uch'balil pox, sibak, bats'il son, soknix swaj, smats'ik te syalib yiximik k'alal ya xjul smol stsob sbaik ta nae. K'ixnajix sk'op ya'ayejik sok te xchialike, ja' yu'un la slok'esikxantel jun stsaj yuch'balik slajibal te xchajpil k'op a'ayeje. Yakalix ta k'ubel ajk'ubal, kajix ta ok'el kelemutetik, yakalikto ta yuch'el, jich k'uniltik ayakubik ja'to apujkik beel ta olil ajk'ubale. Ta jujun jchajp abajt ta snaik sok te sjoy smajtanike, yakal ta ajk'ot ya yilik te lum balumilale bit'il yajk'otanel sk'ayoj arpa.

Lok' waxakeb k'aal, lom k'epel asakub, ma'yuk stokalil kuxul witstikil sok ma'yuk yabakil ch'ulchan. K'ot ta pasel te binti la xchajpanike, sab abajtik nailuk ta Keremton, meel ja' k'ejelto beel, la sbeentayik tsajal lumtik ta yaxinal tajaleltik, chik'inik ta moeltik beel ja'to chikan bit'il ak'otik k'alal ta kuxul ajaw Keremton. Stse'etixtel sit yelaw te jch'ultatik k'aale, jich la snup' sk'ajk'ik, och snajkan skantela te mamal Xune, la snup' yak'alik, la slok'es jun tsaj te xpoxike, och xchajpan sonik te jsoniwiletike soknix te j-ajk'otetike. Nail la xchik'ik jch'ix sibak, och ta p'iseltel jmeluk te uch'balil poxe, xjik'et sbujts' ta yo'tan yilel te ajawe sok te kurusetike ja' nail la yabeyik yuch', patilal ts'iin la yuch'eeek te mamal jch'abajom Xune sok ja'to chikan bit'il ats'akayik ta yuch'el spisilik sok och ta ch'ab te mamal Xune.

—Kuxul ajaw Keremton, talon ta xk'uxubtesel ajol, awo'tan, tsakbon smajtan awok, ak'abik, sk'anelontel jwe'el kuch'bal sok te awalabe, anich'nabe, ayuk te kixime, jchenek' ta sjunal ja'wil, jichme ma x-ok' ko'tan ta wi'nal sok alnich'aretik te li' tsobolon jo'tike.

La yo'tan ta ch'ab te mamal Xune, takejem yo'tan bit'il ma'yuk ja'al, la yuch'ikxan te poxe, xjik'etnax sok te sbujts' pome sok xjamatnax k'inal yu'un te sk'ayoj bats'il sone, bit'il sk'ayoj ja'mal mutetike sok jajchik ta ajk'ot yilel te stokalil witstikile. La xchik'ikxan jch'ix

sibak bit'il ya x-awun chauk, k'ayojinxan lok'ibal son, jich la slajinixan ta yuch'balike, sujtiktel, joyinbiliktel ta beel yu'un te sk'ayoj jojkotetik k'alal ta ajaw Yanch'en. Ta olil k'aal ak'ot yak' sbaik ta na'el, la xchk'ik jch'ix sibak swenta yabeyel sbujts' k'inal ya ya'ay te ch'ul ajawe, och xchajpan sbaik te bit'il la spasiktel ta snailal ta Keremtone. La swajan skantela te mamal Xune, xojobajnax bit'il k'anal ixim sok te spomike xjik'etnax sbujts' bit'il wojbil ajan. La sp'isikxan te yuch'balike sok la slo'ikxan te maye, och ta ch'ab te mamal jch'abajome jich bit'il la smel xcholtel ta snailal ma'yuk la sjelbey sk'oplal, xjametnax k'inal yu'un te balunbaj sone sok la xchol sbaik ta ajk'ot te xyaxte'el ch'ulchane.

Ts'eelix k'aal asujtiktel ta ch'ulna, limilik ta toyol ch'ulchan te ijk'al tokaletike, yakal smaliybelik ya sts'akaytel yilel te xch'ab mamal Xune, och swajan skantela ta sit yelaw kajkanantik ch'ul Xun, jich och xchajpan sbaikeek te yantike, jsoniwiletike, j-ajk'otetike jichnix te bit'il la spasiktel ta ajawetike. La slok'esikxan te sibake, ja' la sjak'tel ta oranax te chaukil ja'ale, awuntel ta olil ch'ulchan jich bit'il yakubenix ya'ayele, la slok'esikxantel jun tsajal limeta te xpoxike. Ochikxan ta yuch'el sok te jsoniwiletike, jajchik ta ajk'ot sok sotik, bujts'anuk k'inal te ya xlaj yo'tanike sok te yakuk x-a'aybot sti' sk'opik yu'un te kajkanantik ch'ul Xune sok te jch'ulme'tik Maruche. Melel jich ya yalik te me'el mamaletik nameye, yame yuch'eek te kajkanantik Xune, yu'unme ya ya'ay jk'optik ts'iin bi. Jajch ta tsajubel sit yelaw sok te poxe, jich yilel te bit'il xwoxoj k'aal ta yak'entayel k'altik, sok te jch'ulme'tik Maruche xwoxoj k'ajk' ta lich' waj yilel. Jich alaj yo'tanik, lok'ik beel ta ch'ulna, k'an ta ya x-ajk'otaj yilel te stokalil witstikile, bajtik ta sna te mamal jch'abajom Xune, yakal ta ajk'ot yilel te kurus k'alal ak'otike, jich yu'un ta slajibal k'op la syales yiximik. Slajibal k'op la slok'esik sibak, yakal ta chajpaneltel te we'el uch'balile, lok'xantel jun tsaj te uch'balil poxe, manchukme k'ixnajem te sk'opike, junax yo'tan awe'ik la swe'ik te juch'male, kuxul ich sok tonmut. Laj yo'tanik ta we'el, och slajin te ya'alike, ochtel ajk'ubal jajch ta k'ayoj chiletik yu'un sk'ayojintayel bats'il son te la yich' tijel ta ajawetike sok ta banti ch'ulnae, jich apujkik beel ta jujun jwol snaik sok te sjoy smajtanike, ma'yuk tulan k'op, lek asakub yu'unik, ma'yuk xchamelal te xpoxike, jich oxmel ya xch'abajik ta jujun ja'wil yu'un jich ma'yuk swokolik ta wi'nal te jlumaltik K'ankujk nameyixtele.



Ritual

La tierra todavía era suficientemente fértil y tenía enormes vegetaciones desde hacía ochenta años; debido a ello, nuestro pueblo de Cancuc tenía bastantes mazorcas de maíz y frijoles; ninguno de los corazones de los tseltales sollozaba hambriento porque ambos se respetaban con nuestra Madre Tierra como si fuera su grandiosa madre y padre.

Entonces, los ancianos seguían juntos la ritualidad: rezaban tres veces al año para lograr las buenas cosechas alimentarias, como el bendito maíz, el frijol, el chile, entre otros cultivos que le dan energía al cuerpo de los habitantes de Cancuc.

Un anciano inteligente, de nombre Juan López, vestía con huipil regional tejido de algodón; era el responsable de organizar todo el ritual alimentario. Un domingo por la tarde se reunieron los diez familiares, sentían fresco por la danza del viento y los pájaros silbaban tranquilamente; debido a que les daban mucha importancia a sus alimentos, acudieron con sus respectivas parejas a la reunión.

Llegaron a la vivienda de don Juan, quien les dijo que entraran a la casa ceremonial con techo de paja; los visitantes se sentaron en un taburete, llegaron sudando por el cansancio.

—Mastiquen pilico. Gracias por haber llegado con sus parejas; así tiene que ser para no perder las instrucciones, como si estuviéramos sembrando nuestra cultura —dijo el viejo Juan.

Le respondieron al mismo tiempo los ancianos presentes.

Consumieron el pilico, parecía que estuvieran comiendo verdura; ya era tarde, los pollos de rancho se trepaban a los árboles; sacaron una cuarta de trago para arreglar los asuntos rituales de sus milpas.

—Muy bien, ancianos, ancianas, ya sacamos una cuarta de trago para solucionar las peticiones.

—Está bien —respondieron al ritmo de la música tradicional.

Empezaron a medir sus bebidas, nuevamente masticaron pilico; entonces, don Juan comenzó a hablar con tono de ritualidad.

—¿Qué hacemos, ancianos? Aquí estamos reunidos por un asunto de suma importancia: venerar nuestras milpas, alimento de nosotros. ¿Continuaremos visitando nuevamente los lugares sagrados o perderemos poco a poco nuestras costumbres, como hemos venido haciendo cada año?

—Tenemos que hacerlo, no debemos perder nuestras costumbres, como nos enseñaron en la herencia ancestral —contestaron los ancianos de manera conjunta.

Sentían marchito el corazón por hablar, seca la garganta, como un río sin agua. Bebieron otras tres copas de trago. Volvió a expresar don Juan:

—Gracias por sus opiniones conjuntas, no se vayan a olvidar: dentro de ocho días lo estaremos haciendo sin dejar de ayunar. Iremos primero al lugar sagrado Keremton, después llegaremos a Yanch'en; por último, regresaremos a la iglesia para saludar al santo patrono San Juan.

—Excelente —respondieron en tono de embriaguez.

Entrada la noche, el rostro de nuestra Madre Luna se reflejaba; primero masticaron pilico, empezaron a contar las trece velas que utilizarían en cada lugar sagrado, incienso, trago, cohete, instrumentos musicales y, por supuesto, el alimento ritual para la convivencia cuando retornaran a la casa.

Impulsando las palabras y las venas, consiguieron una cuarta de bebida, ya para finalizar y solucionar el asunto. Avanzada la noche, los gallos cantaban y siguieron tomando, lento se fueron embriagando y se despidieron hasta la medianoche; cada uno se dirigió a su casa con sus respectivas familias. La naturaleza parecía bailar como se danzó el canto del arpa.

A los ocho días, con la mañana muy despejada, sin nubes en los cerros y el universo sin nada de suciedad, cumplieron lo que habían previsto. Acudieron primero al Keremton por la distancia, como habían planeado; caminaban por la tierra colorada y bajo la sombra de ocotales, sudaban al caminar por la subida hasta que llegaron al sagrado lugar de Keremton; el Padre Sol, su rostro sonriendo. Prendían carbón, encendieron fuego, don Juan formaba sus candelas, sacaron una cuarta botella de trago, los músicos afinaron sus instrumentos y los danzantes se prepararon; en seguida, quemaron un cohete. Como primer paso midieron sus bebidas, sentían el sabor en sus corazones, le dieron de tomar primero al sagrado lugar y a las cruces como respeto; en seguida, bebió el anciano rezador y siguieron los demás hasta completarse de todos a beber. Empezó a rezar don Juan:

—Sagrado lugar Keremton, provocando un dolor de cabeza y con el corazón acudiendo a ti, con tus brazos, recíbeme tu ofrenda. Tus hijos aquí venimos a suplicarte por nuestros alimentos, nuestro maíz, que haya suficiente frijol, que nos ajuste para todo el año; aquí estamos reunidos con tus hijos, motivo por el cual no llorarán nuestros corazones hambrientos.

Don Juan terminó de rezar, sintió el corazón seco, sin lluvia; bebieron trago, se percibía el olor agradable del incienso y el perfume del ambiente con la música tradicional, como el canto de los pájaros, y parecía que las nubes danzaban en las serranías. Quemaron otro cohete que aullaba como rayo, tocaron la despedida musical, la bebida también la terminaron. Regresaron, por el camino les vino acompañando el canto de las chachalacas hasta llegar al lugar sagrado Yanch'en. Al medio día anunciaron sus presencias, otro cohete para darle paciencia al sagrado lugar, comenzaron los preparativos tal como lo hicieron desde el principio en Keremton. Don Juan formó sus candelas que, una vez encendidas, reflejaban como maíz amarillo y el incienso olía como elote asado. Midiendo sus bebidas y masticando pilico, el viejito comenzó a rezar sin cambiar el ritmo y motivo desde el principio; ambientando con las nueve piezas musicales, las ceibas del universo se formaron a danzar.

A la 1 de la tarde retornaron a la iglesia; nubarrones oscuros, atentos en la altura del cielo, esperaban que don Juan completara sus rituales; nuevamente formó sus velas al frente del bendito San Juan mientras los demás también se preparaban, los músicos, los danzantes,

como lo hicieron en los lugares sagrados. Otro cohete más; al tronar, respondió inmediatamente el rayo de la lluvia, rugiendo en lo alto del cielo como borrado; una cuarta de trago más. Comenzaron a tomar los músicos, los danzantes con sonajas finalizaron tranquilamente, suplicaban al santo patrono San Juan y a nuestra bendita madre Santa María que les atendieran el motivo de sus peticiones. Comentaban los ancianos que, hace tiempo, el santo patrono San Juan tomaba, porque nuestra súplica nos escuchaba; su rostro se ponía colorado por haber tomado trago, parecía que se encontraba limpiando la milpa bajo el sol; también el de nuestra madre Santa María, como si estuviera haciendo tortillas al calor del fogón.

Así finalizaron, se retiraron a la iglesia, miraban las nubes del cerro que, pareciera, danzaban. Se dirigieron a la casa del rezador don Juan; cuando llegaron, vieron la cruz como si estuviera bailando; entonces, consumieron finalmente el alimento ritual. Por último, otro cohete; mientras estaban sirviendo los alimentos, una cuarta más de bebida; aunque las palabras siguen calentándose, se alimentaron de forma tranquila, comieron tamalitos de frijol y agua de chile hervido con huevito. Terminaron de comer, también las bebidas, entrando la noche, los grillos entonaban la música tradicional que tocaron en los lugares sagrados y en la iglesia; así se fueron cada quien a sus hogares con sus familias, sin problemas; les amaneció agradable, sin cruda por el trago. Antes rezaban tres veces al año para que nuestro pueblo de Cancuc no sufrieran de hambre.

Shela fhekuexhe rhakan da blao che shelanaban chechho

Soy Tabaëña de Corazón

Brenda Ayelén García Mendoza

15 años

San Juan Tabaá, Villa Alta, Oaxaca

Lengua: zapoteco

Shela fekuexhe nhakan da blao, neda rhe Brenda Ayelén García Mendoza, chinho izeda, na choa da gochope che da xopa beo, cbta niga da chhe shexhe Tapa bá, niga nhakan to shexhe da nababan laa. Neda chhenia shexhe do chia nia nhakanha xtan dao, ka beniache saxha niga, za nhake lax dao shafe, lagaske shezikachha shexhe do ka za nhakan xtan dao, nhento chhedanerhento kitajto lagaske chhedanerhento che shela fekuexhe, daniga nhakan ka dicha do chhenecho, lena nhento chhedaneshento chhokuexto. Shela fekuexhe niga nhakarhen da blao rhe, chechoo chhino beniache. Ka gonhakse to bene gorha goxhe, platon dania nhakan ka to da chhorhen chhio chhaze ten lo shichaj lo laxdauchho.

Rhafe shex chento niga bene fekuexhe ka niga zaxhe bataezla, a te de lanii che sheke, kankse a te de to shela zi che bene, ate chhenechho ka chhelo kuexbene kaniga, chhebe rhaxchoo nhe chhakate fabexchho ennazenhede lo laxodaujechiho, a te kaite xtan chhelokuexhe bene kaniga chhenha kse chechho becha, chhenhon kse chechho gochhexo.

Lena chhenia kekse che shorha shenite shela fekacuexhe niga, rhafe shexhe rhafe rhaxhia.



La música es la esencia de la vida

Hola, mi nombre es Brenda Ayelén García Mendoza, tengo 15 años y actualmente curso el segundo semestre de la carrera técnica Administración para el Emprendimiento Agropecuario en el Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario número 109, extensión 01, que se encuentra en la comunidad de San Juan Tabaá, localizada en la sierra norte de Oaxaca.

Orgullosamente puedo decir que mi pueblo es uno de los más hermosos de la región, su cultura es única y su gente, espléndida. Aquí nos gustan el baloncesto y otros deportes, pero lo que nos fascina es la música y cómo podemos expresarnos a través de ella. Te invito a que

continúes leyendo, ya que te contaré un poco sobre cómo la música influye en mi bello San Juan Tabaá.

“La música, de todas las artes, es la que mejor representa la vida.” ¿Por qué? La pintura es arte, la literatura es arte y otras cosas, pero ¿por qué la música es la mejor? Sí, todas son arte mas, mientras la pintura le ofrece a nuestros ojos la belleza de los paisajes del mundo o de algún retrato, la música es abstracta, la música no la podemos tocar, aun así, ella forma parte de nosotros desde que nacemos, desde los latidos de nuestros corazones hasta el hermoso canto de las aves que escuchamos al amanecer.

“Es, de todas las artes, la única que nos aproxima al mundo real.” Sí, el músico toca su instrumento, así como el pájaro canta, mientras que el pintor toma distancia para mirar mejor. De ahí la frase de Platón: “La música es un arte educativo por excelencia, se inserta en el alma y la forma en la virtud”.

En mi pueblo, San Juan Tabaá, la música te lleva a mundos nuevos, hacia lo trascendente, y va más allá de tus sentimientos y emociones. La música es capaz de despertar recuerdos únicos. Platón solía decir: “La música da alma al universo, alas a la mente, vuelos a la imaginación, consuelo a la tristeza, vida y alegría a todas las cosas”, y ahora me doy cuenta de que tenía razón, la música en San Juan Tabaá es un arma muy poderosa, penetra hasta el fondo de nuestro sentir y conecta con algo esencial para nuestra existencia: el tiempo.

Un ejemplo: cuando los músicos ejecutan un son con sentimiento y producen un sonido dulce y agradable, la gente baila y disfruta; al pasar el viento, se lleva cada nota y melodía, y la gente que la escucha se siente atraída por ella, le alegra el día.

Ahora, si los músicos tocaran sin ganas, para la gente sería molesto y desagradable escuchar la música. Menos mal que en Tabaá no sucede eso.

En San Juan Tabaá, la música conecta con quienes somos, con lo que hacemos; se goza cada melodía y ésta convierte el tiempo en eterno; cada ritmo es un momento único para cada persona. La gente en Tabaá es alegre por sus maravillosas melodías, influye en cada pensamiento; la música no representa una pasión, la música produce una pasión dentro de ti al ingresar a nuestro encantador pueblo.

La música es vida, la música es el alma de mi pueblo, San Juan Tabaá.



Convocatoria

Díanoche

Relatos que se muerden la cola

Nquiaa ts'a^ / Caxquiaa

Jaa nchii ñjaa' jaa

Yoloxochitl Onofre Añorve

20 años

Xochistlahuaca, Guerrero

Lengua: ñonmdaa / amuzgo

Jaa nchii ñjaa' jaa, teiyochê nn'aâ ta' na tsjoom na, nn'aâ w'aaya ñety'eêna yuu na nliuuna' nantquie, tquia' xjê ñety'eina yuu na niom ljó' na niom jdyendye catiu' ndo' yuu jo ñet'oom na hasta xjê na ncwee ncwee suá 'oo xjê na ta neíncoo' nquiu na cwiila'jndyoondyena yuu na joo na l'ueen'oom na', tiampo na niom támanco jo 'oona, sáá chatso' xjê, maxjê yuu na mawinon cwii tsjô m'aana, ee chatso' xjê macá' na ndaa, ndo' mati yuu na niom ljô maxjê niom nn'oom tãtsa, ñet'oomna xquê ta' sjô ñetiom jdyendye nn'oom tãtsa, tiliuu ñeê seic'oom jo', 'u cja ndo' meiquia' xjê nljei' tãsa. Ndo' jndye tãsa cwanti na 'u ñecjañ'oom chatso nmeiⁿ' tan a njda ndyina na cwiitquii cax'oo, catsaaⁿ 'oo cantsaa.

Ndo' cwii xuee nn'aⁿ w'aaya tquiee'na cwuii joo yuu na cwiila'jndyu' nn'aⁿ "Tyue", cantyoo waa na yuu na mawi'nom cwii njdaa, jo' l'aa na cwii xquie' nantye'e'na, ndo' jndaa na waa luaa mayu una tquiaa' mawiilcoomñe'na hasta ndaa ntjomñe'na yuu na cwuiila'jndyu'na xuee "Ñê'xioo Timiom".

Cwii' tyuaa na ljo'jo jo', cwiilaneiⁿ nn'aⁿ tquie' na tiempo teiyo na yuu jo' ñet'oom cwii ñê'xioo na jndyu Gil, Gil luaa cwii ñê'xioo na mati jom chaxjeiⁿ nn'aⁿ w'aaya na mati mac'eii cantyoo yuu na mawiinom jndaa ee na jeeⁿ tja' wee ts'oom yuu jo' ee na ya wja tseiicañê na wjo' l'ueii catio 'oo catscaa chan a wja' jndaa naaⁿquiaa xuee neiⁿco' yuu na waa ts'a, cha na nncwjeei^{e'n} tsjô' ñjeii chan a c'oom naⁿ na jom ncouuil'ueene', ndo' yuu na jom waa tyuaa' naa'aⁿ jeeⁿ jndye nn'oom ntom' niom, na jndye l'oo chutjoondyena ndo' na jnduee calcoo m'aⁿ, jo' quiaana ncwjee na ñejnoom'm, tseicwue^{e'n} catscoo, tseiⁿnei' jo' ndo' jolcwaa'aⁿ 'oo xjei' nañecwuaa'aⁿ cwiicheⁿ naⁿ wja' l'ueii catiu, ndo'jo cwe' lqueeⁿ x'ia jnda, mati xjei' na ñequei' catscaa, ndo' jo' tja'ljeeⁿ chiuu waa na ñet'oom jo jo', ndo nda'quiaa

s'aa cwii w'aa nayati ndo' tuee cwii tiempo na hasta ta' ñêquiaa' na nncwii nom ts'aⁿ yuu jo', nn'aⁿ na luaa waa natoo, jndeiina na ñequia'na cwii nteii' t'maⁿ chan a lquiee'na yuu waa tyuaa na ndo' jo' jndye nn'aⁿ ty'om na njdyoo jom. Njdye tiempo teinom ndo' jndyee'ndye nn'aⁿ tiliu' chiuu wa na tue' Ñê'xioo Gil neeⁿ, ñeljue' nn'aⁿ na quiaa na tja'l'ueii catscaa jeeⁿ cwuajndyiii seiiquieeñeiⁿ quioo'ñeii jo' na catsaa ñeii t'ueii xto' Gil ndo' jon a tue' ñê'xioo m'aaⁿ, ndo' t'om cheii nn'aⁿ cwiina'ñeii na xeeⁿ na tja'waa ts'oom nto na wjaa' waa na nt'ueii catscoo ndo' jo' manto' ts'aⁿ jom x'ee ts'oom ntom ñeeⁿ ndo' jo' seii'naⁿ ts'aⁿ na cjoom'm. Jo' na tueii'eⁿ xqueiⁿ ts'oom ñeeⁿ ndo' jo' ljuoñeeⁿ chacwiijom chancoⁿ na cwiicaa'ñeeⁿ ndo' na jndye nn'aⁿ m'aⁿ na njdyuoⁿ jom meii'chjoo tiiqueⁿ cwenta na jom nda' tueei'eⁿ.

Ndo' nn'aⁿ w'aa ya na cwii c'eeiiⁿ n ajo nandyee yuu na mac'eei' Ñê'xioo Gil ñeeⁿ ndo' jo' ñet'iaa na na titquioo ñeeⁿ nda' chii tja'caa xuee ndo' t'iaa na xqueiⁿ. Tsjo luee na jndye cat'eiⁿ m'aaⁿ tqiuoo cwe'na' aⁿ yuu na waa w'aa na mac'eiⁿ ñexioo Gil, ndo' jo' ty'iaa na na' ndyii ñexioo ñeeⁿ xqueiⁿ ts'oom na chutyjoo'ñeeⁿ naquii l'oo nda' tcaa'neeⁿ chajom cwiicaa'ñeeⁿ ñequio jndye, jo na ljaⁿquioo na jom ndo' ndanquia' tyiuu na jom majoti x'ee waa'aⁿ ndo' tioona nta' ljo' nacjoo tsei' tsua'aⁿ chan a nchii tjeii quioo' jom, 'ee cwuilaneiⁿ nn'aⁿ na m'aaⁿ cwii catsuee' tyuaa na ñetcuua' l'oo, jo na ñetioo na nta'ljo' nacjoo' tsei'tsuaa, saa ndanquia' ñeljaⁿ neiⁿ nn'aⁿ n anda na tue' ñexioo Gil ñeeⁿ tyo'manoom quia' na tsjom' ndo' xdyaa'jndaa ñe'tioom ndo' jom jeeⁿ ndya'dyo tyue' nn'aⁿ na nquiaa na.

Chatsoondye yocanch'u ñetaanty'iuu na najeeⁿ ndya nquiaa na na ñe'tiuu' ñexioo Gil, ndo' na wjaa we' na matioom, chatsoondye nn'aⁿ jeeⁿ ñetyue'na na nquiaa na, jon a mati nn'aⁿ w'aaya jeeⁿ nquiaa na, na ts'aacheiⁿna na xjeiⁿ, na 'oo na ncwe'na ndaa, 'oo na ntsuundyena, 'oo hasta na nty'iaa na catsuee tyuaa na lco' na ndaa'na hasta na ntsu'ndyena, ndo' tomti quiaa na teiⁿjaaⁿ jo na ñe'jndyena na ñety'ioo Gil.

Jo na nn'aⁿ w'aaya ndye'na yuu jo', ndo' ty'ee na na c'eiina tsjoomna jndyu Suljaa saa saa jaa nchii njaa ja, ja tyue' njaaⁿya. Je' cwii'ceeya tshoom suljaa yuu na jndye na ta'ñeei' c'ee yu jo', ñeii'oomna y una waa tye' 'ee' na tsjoom Suljaa' jeeⁿ jndye nn'aⁿ cwii'wje' ee' na jndye ntycu' niom chana tycu' xco' na cwuila jndyu' nn'aⁿ "chquio' w'ii (covid-19)", ndo' chatsoondye' nn'aⁿ na chwaa tsjoomnancue jeeⁿ cwityena, ee' ticwii xuee cwii wii c'uaa campana' naaⁿ w'aats'om t'maⁿ na cwiiwje' nn'aⁿ, jo' na je tiliuu nn'aⁿ 'aa nquiaatina tycu' waa 'oo 'aa nquiaa na jndyee nexioo Gil. Ee' je na nluii naquii nataa, maca'na na taⁿ ndyo' nequio cwii liaa, na ticwee cheⁿ mateii jndyeeii na ja, jndye nn'aⁿ manty'a njamndyena castom, ndo' na nleitquioondyo meyichoo' tyo' teiijndyeiina na ja, jndyendye' weloo ndo' welaacwii'ndyena ja, ndo' tiliuu jndyaandyo ljo' ts'iaaⁿ na cwiiwje'nan ñ'eii nn'aⁿ cwilue na ñ'eiiⁿ tycu' xco' (covid), n'eii'ndyena cwuileu na tycu' calua' 'oo ty'oom cheiⁿ ntycu'. Je' manty'iaa na tacwee nquiaa nn'aⁿ na matiu ñexioo Gil, 'oo n'om jndaa, saa ñeeⁿ tsaalcwaa'aⁿ

naquii jndaa yuu n ajo njdaa'ya, na maje' meinto'aⁿ na nnom ntyjo'ya cwuilawe'na naaⁿ na, mawiintoo' snoom ja', na 'oonñ'em na ja yuu na waa tyue' jo' tsalcwuuntaa'aⁿ ee' na cwii mantaⁿ jä nchiiñjoo'jaⁿ.



Miedo / Coraje

Nosotros no éramos de aquí

Nosotros no éramos de aquí. Hace mucho tiempo, la gente no tenía pueblo; mi familia vivía donde encontraba comida; en temporadas se ponían cerca de un arroyo que tenía mucho camarón y ahí estaban hasta que llovía mucho o hasta que ya no les gustaba el lugar; entonces, se cambiaban a otra parte. En tiempos de mangos, la gente se movía a donde los hubiera, pero siempre estaban cerca de donde pasaba el agua, porque el agua hace falta para todo y, por lo general, donde hay arroyos, también platanares. En los cerros antes había muchos plátanos; quién sabe quién los sembró, pero tú ibas por un barranco y hallabas plátano maduro; todo el que querías cortar, lo cortabas y era tuyo, aunque siempre era la sobra que dejaban los mapaches, tejones y pájaros.

Y así, un día, mi familia llegó a un lugar al que le decíamos “La Loma”, que está cerca de un río; ellos hicieron su bajareque en la parte de arriba; más abajo, el río tiene una curva que da vuelta y casi se vuelve a encontrar con él otra vez, formando como una herradura; esa parte se conoce como “La Vuelta de Timio”.

En el terreno que queda en medio, cuentan los viejos que por mucho tiempo vivió un hombre solitario al que le llamaban “Gil”. Gil era un señor que, igual que nuestra familia, pasó por ese lado del río y le gustó el lugar, porque en esa parte se podían pescar truchas y camarones; entonces, se dedicaba a pescar para que los días domingo —que es cuando se ponía y se sigue poniendo la plaza en el pueblo— los bajara a vender para comprar jabón y cosas que necesitaba. En aquel lugar, en los árboles que quedaban en esa tierra de en medio, que eran unos tanalocotes grandes llenos de bejucos, había muchas iguanas, así que cada que le atacaba el hambre, era nada más subirse al árbol, tumbarse una iguana y asarla o hacerla en caldo; si quería camarón, sólo se metía, ponía unas trampas, a las que aquí les llamamos *pizotes*, y ya caía el camarón; si quería pescado, amarraba cuerdas y ya tenía pescado; así iba calmando los retortijones de su barriga. Poco a poco se fue asentando en ese lugar y lo fue sintiendo suyo; hasta hizo su casa y ya no dejaba que nadie pasara, las personas que pasaban por ahí tenían que darle la vuelta para no toparse con él, y así se fue ganando muchos enemigos.

La gente grande aún no se pone de acuerdo en cómo murió Gil. Hay quienes dicen que un día hirió a un tejón y lo fue a seguir hasta arriba de un árbol para bajarlo y, como el animal ya estaba herido, para defenderse, le mordió la garganta y lo mató. Hay otros que dicen que se subió a bajar unas iguanas a los tanalocotes y alguien desde abajo le disparó con un arma. Lo cierto es que Gil se quedó allá arriba, murió en el árbol columpiándose como un chango, ni siquiera cayó al suelo y, como no se llevaba con mucha gente, pues nadie se dio cuenta de que había muerto. Nuestra familia, que estaba arriba, de vez en cuando lo veía que ahí andaba, pero no lo miraban diario. Pasaron varios días y, como no era común verlo, nadie se preocupaba por él, hasta que vieron que cerca de su casa volaban los zopilotes, fue hasta entonces que bajó la gente a buscarlo y, cuando vieron, Gil estaba atorado arriba en los bejucos, bien muerto, ya hasta seco, pero se seguía columpiando cada que el viento que viene del mar soplaba fuerte.

Lo bajaron como pudieron; ya era puros huesos. Lo enterraron ahí mismo, a un ladito de su casa de zacates de loma, y le pusieron piedras encima para que no lo sacaran los animales, porque dicen que antes había un animal que era como un perro, que se metía a comerse a los muertos; por eso le pusieron muchas piedras encima. Pero quién sabe cómo le hacía, porque dicen que Gil salía por las noches después de su muerte y, desde el río, nos lanzaba un chillido que nos acalabraba a todos.

Todos los niños nos escondíamos cuando Gil chillaba y, al segundo chillido, todo el mundo estaba metido debajo de su petate, bien acurrucado, porque nos daba miedo que se nos apareciera el muerto, y Gil casi todas las noches chillaba; por ello, mi familia se empezó a preocupar y tenía miedo de que, un día, alguno de nosotros bajara a orillas del río y el alma en pena lo atrapara, lo ahogara, lo desapareciera o lo encantara, como pasaba en esos tiempos en que los perros cazadores, siguiendo a algún animalito, se metían al monte o a alguna cueva y jamás nunca regresaban a sus casas, sólo en las noches se les oía llorar por los cerros.

Pensando en eso, mi familia dejó ese lugar y se vino a vivir a Xochis, pero nosotros no éramos de aquí, vivíamos en La Loma. Hoy, en Xochis, muchas personas se quieren ir a vivir otra vez a La Loma, ya que aquí hay muchas enfermedades, como ésa a la que le llaman *covid*, y todo mundo está preocupado desde que nos pusieron en cuarentena. Todos los días, las campanas tocan anunciando muertos; ahora ya no sabemos si da más miedo aquí o los chillidos de Gil. Eso de andar con el cubrebocas parece que no nos ayuda mucho; yo he visto muertos bozaleados y metidos en su caja, y Susana Distancia no ha venido a echarnos la mano.

Muchos estamos preocupados porque, cada día que pasa, los principales, que son horcones del pueblo, se nos están yendo, y estamos confundidos acerca de la causa de su muerte.

Algunos dicen que es por covid, otros más necios alegan que es brujería o que murió de otra enfermedad, menos de eso.

Hoy en día siento que nos están dejando de dar miedo los chiflidos de Gil, los encantos y los espíritus del monte, y nos queremos regresar para allá, de donde nosotros venimos. Ahorita sólo estoy esperando a que mis hermanas terminen de guardar sus trapos. Ya están los burros afuera, listos para llevarnos a La Loma; al fin y al cabo, nosotros ni éramos de aquí.

*Obras ganadoras de la
1ª convocatoria
Premio Nezahualpilli de creación literaria de niñas, niños y adolescentes en lenguas indígenas
y de la convocatoria DÍANOche. Relatos que se muerden la cola*

Cuidado de la edición
Coordinación de Publicaciones
de la Dirección General de Culturas Populares, Indígenas y Urbanas



DIRECCIÓN GENERAL
DE CULTURAS POPULARES,
INDÍGENAS Y URBANAS

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA