

Bestiario y otros relatos:
Juan José Arreola
para niños



COLECCIÓN BIBLIOTECA INFANTIL
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS





Bestiario y otros relatos:
Juan José Arreola para niños



COLECCIÓN BIBLIOTECA INFANTIL
DIRECCIÓN GENERAL DE BIBLIOTECAS

FRIDA DANAE VELASCO RAMÍREZ, 12 AÑOS, OAXACA (CIÉNEGA DE ZIMATLÁN)



BESTIARIO Y OTROS RELATOS:
Juan José Arreola
para niños



Edición conmemorativa
por el centenario natal de Juan José Arreola

CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA



Primera edición en Biblioteca Infantil: 2018

Producción:
Secretaría de Cultura
Dirección General de Bibliotecas

© Herederos de Juan José Arreola

D.R. © 2018 de la presente edición
Secretaría de Cultura
Dirección General de Bibliotecas
Tolsá 6, Colonia Centro, C.P. 06040, Ciudad de México

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de la Dirección General de Bibliotecas de la Secretaría de Cultura.

Todos los Derechos Reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación, sin la previa autorización por escrito de los titulares de los derechos de la obra de Juan José Arreola y/o de la Secretaría de Cultura/ Dirección General de Bibliotecas.

ISBN versión impresa: 978-607-745-946-0

ISBN versión electrónica: 978-607-745-938-5

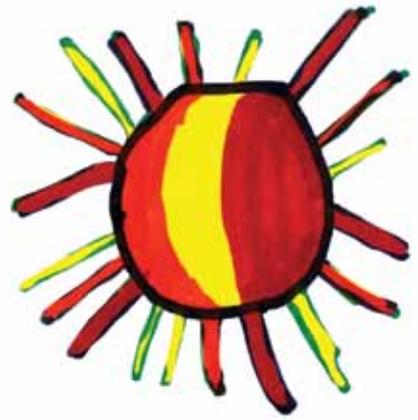
Edición no lucrativa para su distribución en las bibliotecas públicas de la Red Nacional.

Impreso y hecho en México.



ALFREDO GUADARRAMA CARREÑO, 6 AÑOS, ESTADO DE MÉXICO (TLALNEPANTLA)

Índice



| | |
|-----|---------------------------------|
| 9 | Presentación |
| 13 | El rinoceronte |
| 15 | El sapo |
| 18 | El bisonte |
| 21 | Aves de rapiña |
| 25 | El avestruz |
| 28 | Insectiada |
| 30 | El carabao |
| 33 | Felinos |
| 36 | El búho |
| 39 | El oso |
| 43 | El elefante |
| 45 | Topos |
| 48 | Camélidos |
| 50 | La boa |
| 52 | La cebra |
| 55 | La jirafa |
| 57 | La hiena |
| 59 | El hipopótamo |
| 63 | Cérvidos |
| 64 | Las focas |
| 67 | Aves acuáticas |
| 69 | El ajolote |
| 72 | Los monos |
| 75 | Achtung! Lebende Tiere! |
| 77 | Pueblerina |
| 81 | El guardagujas |
| 91 | Un pacto con el diablo |
| 101 | El mapa de los objetos perdidos |
| 103 | Una reputación |
| 108 | Semblanza de Juan José Arreola |
| 109 | Identificación de imágenes |





Presentación

El excepcional escritor jalisciense Juan José Arreola, cuyo legado a la cultura mexicana y universal sigue vigente a cien años de su natalicio, mostró desde pequeño su pasión por la lectura y los libros. De aquellos remotos tiempos infantiles, el célebre autor de *La feria*, se recordaba a sí mismo a los diez años de edad como un germen de poeta: “Lo sé —afirmaba—, porque sentía ya la marea. Esa marea de la que habla Stephen Dedalus en el *Retrato del artista adolescente* de Joyce, y que no es otra cosa que la inspiración”.

Y esa inspiración lo llevó a escribir libros magníficos, llenos de imaginación, entre ellos el *Bestiario*, que no es propiamente un libro escrito, sino dictado en tan sólo una semana. Así lo contó José Emilio Pacheco, quien asumió con orgullo la tarea de amanuense de Arreola: “Ya no recuerdo si la idea fue mía o de Vicente Leñero, Eduardo Lizalde o el propio Fernando del Paso, a quien treinta y cinco años después Arreola iba a dictarle en Guadalajara el primer tomo de sus *Memorias*. Sea como fuere, el 7 de diciembre [de 1958], ya con el agua al cuello, me presenté en Elba y Lerma a las ocho de la mañana, hice que Arreola se arrojara en un catre, me senté a la mesa de pino, saqué papel, pluma y tintero y le dije:

—No hay más remedio. Me dicta o me dicta.

Arreola se tumbó de espaldas en el catre, se tapó los ojos con la almohada y me preguntó:

—¿Por cuál empiezo?

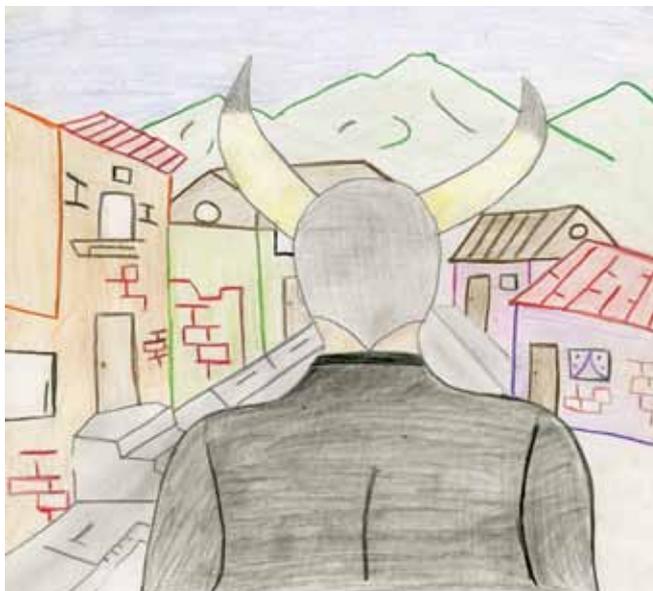
Dije lo primero que se me ocurrió:

—Por la cebra.

Entonces, como si estuviera leyendo un texto invisible, el *Bestiario* empezó a fluir de sus labios...”

Fue así como la genialidad de Arreola quedó plasmada en bellas y poéticas descripciones de una variedad de animales que, en este 2018, como parte de las celebraciones por el centenario natal del escritor, niños de 5 a 12 años que participaron en el Concurso de Lectura y Dibujo Infantil que organiza anualmente la Dirección General de Bibliotecas de la Secretaría de Cultura, han representado mediante imágenes llenas de color y creatividad. De los 4,555 dibujos que participaron en el concurso, procedentes de 26 entidades del país (Aguascalientes, Baja California, Baja California Sur, Campeche, Chiapas, Chihuahua, Ciudad de México, Coahuila, Colima, Durango, Estado de México, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Morelos, Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, Querétaro, San Luis Potosí, Sinaloa, Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz y Zacatecas), 126 de ellos fueron seleccionados para ilustrar este volumen de la Colección Biblioteca Infantil, que se incorpora al acervo de las más de 7,400 bibliotecas públicas de la Red Nacional.

El acercamiento de las nuevas generaciones a la obra de este autor fue posible también gracias a la gentileza de los hijos de Juan José Arreola: Orso, Claudia y Fuensanta.

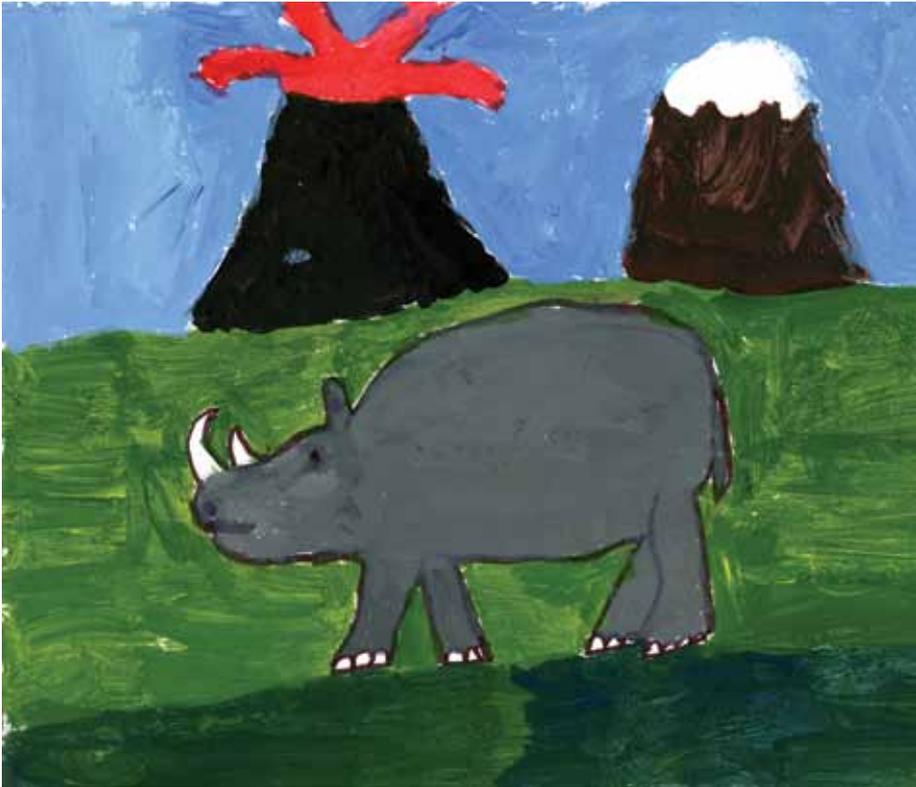


BRIANDA LECONA LUNA, 9 AÑOS, COAHUILA (PIEDRAS NEGRAS)

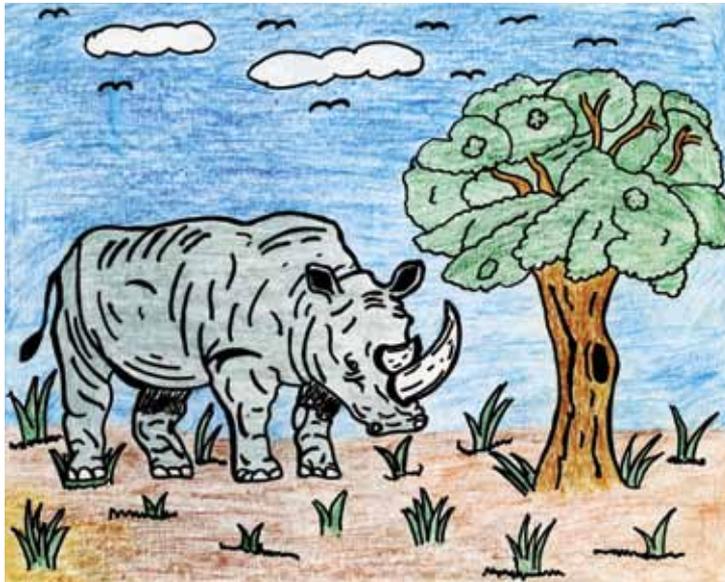


PABLO EMMANUEL GALLEGOS ANDRADE, 9 AÑOS, COAHUILA (PIEDRAS NEGRAS)

Para Arreola, “el animal es el espejo del hombre”. Quizá por eso, como él mismo llegó a declarar, “en el animal vemos nuestra caricatura, que es una de las formas artísticas que más ayudan a conocernos”. Lo cierto es que, como afirmó Octavio Paz, “los pequeños textos de *Bestiario* son perfectos. Después de decir eso, ¿qué podríamos agregar? No se puede añadir nada a la perfección”. Y es con esa certeza que entregamos a los niños la obra perdurable de “El último juglar”.



ROBERTO ACEVES ALCARAZ MORENO, 9 AÑOS, COLIMA (VILLA DE ÁLVAREZ)



KENSY EDEL VÁZQUEZ, 12 AÑOS, VERACRUZ (SOCONUSCO)

El rinoceronte

El gran rinoceronte se detiene. Alza la cabeza. Recula un poco. Gira en redondo y dispara su pieza de artillería. Embiste como ariete, con un solo cuerno de toro blindado, embravecido y cegato, en arranque total de filósofo positivista. Nunca da en el blanco, pero queda siempre satisfecho de su fuerza. Abre luego sus válvulas de escape y bufa a todo vapor.

(Cargados con armadura excesiva, los rinocerontes en celo se entregan en el claro del bosque a un torneo desprovisto de gracia y destreza, en el que sólo cuenta la calidad medieval del encontronazo.)



FRANCISCO JAVIER HERRERA AMBRIZ, 11 AÑOS, ZACATECAS (GUADALUPE)

Ya en cautiverio, el rinoceronte es una bestia melancólica y oxidada. Su cuerpo de muchas piezas ha sido armado en los derrumbaderos de la prehistoria, con láminas de cuero troqueladas bajo la presión de los niveles geológicos. Pero en un momento especial de la mañana, el rinoceronte nos sorprende: de sus ijares enjutos y resecos, como agua que sale de la hendidura rocosa, brota el gran órgano de vida torrencial y potente, repitiendo en la punta los motivos cornudos de la cabeza animal, con variaciones de orquídea, de azagaya y alabarda.

Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y abstrusa, porque ha dado lugar a una leyenda hermosa. Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de la criatura poética que desarrolla en los tapices de la Dama, el tema del Unicornio caballeroso y galante.

Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se transfigura, abandona su empuje y se agacela, se acierva y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresión masculina se vuelve ante la doncella una esbelta endecha de marfil.



LARISSA FERNANDA MEDINA ANTONIO, 12 AÑOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)

El sapo



REBECA GARCÍA MORENO, 11 AÑOS, COAHUILA (SABINAS)

Salta de vez en cuando, sólo para comprobar su radical estático. El salto tiene algo de latido: viéndolo bien, el sapo es todo corazón.

Prensado en un bloque de lodo frío, el sapo se sumerge en el invierno como una lamentable crisálida. Se despierta en primavera, consciente de que ninguna metamorfosis se ha operado en él. Es más sapo que nunca, en su profunda desecación. Aguarda en silencio las primeras lluvias.



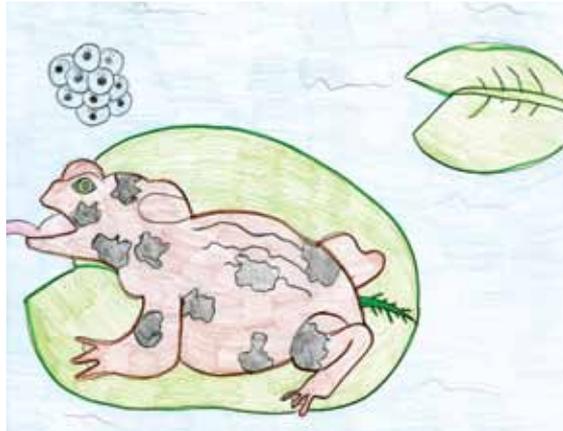
FRANCISCO JAVIER LARA RUBIO, 7 AÑOS, TABASCO (VILLAHERMOSA)



ÓSCAR UZIEL ARIAS RAZURA, 8 AÑOS, NAYARIT (IXTLÁN DEL RÍO)



SAMUEL LEAL GARCÍA, 6 AÑOS, AGUASCALIENTES (CALVILLO)

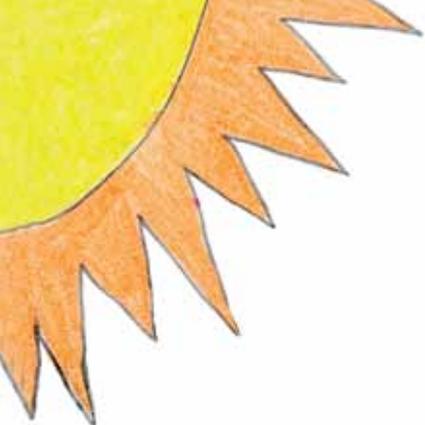


RODRIGO ALBERTO AGUSTÍN AQUINO, 10 AÑOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)

Y un buen día surge de la tierra blanda, pesado de humedad, henchido de savia rencorosa, como un corazón tirado al suelo. En su actitud de esfinge hay una secreta proposición de canje, y la fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora cualidad de espejo.



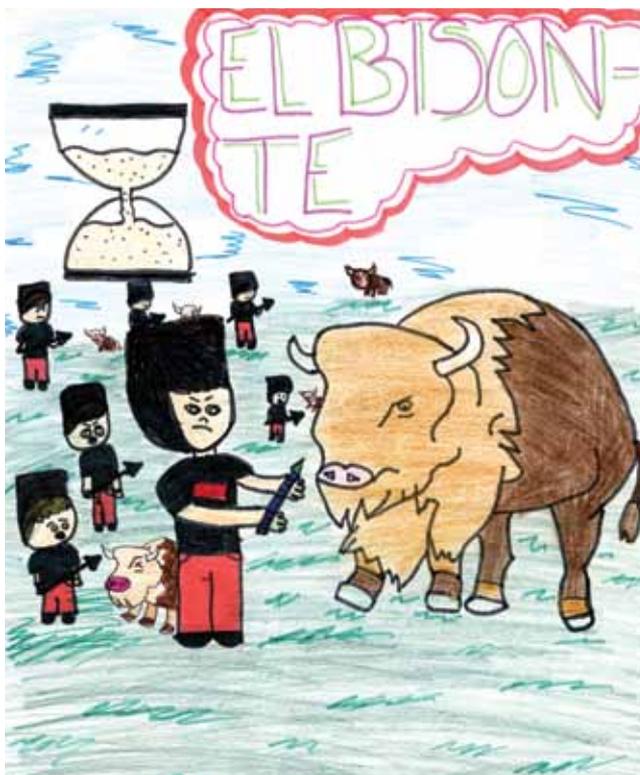
REBECA GARCÍA MORENO, 11 AÑOS, COAHUILA (SABINAS)



El bison

Tiempo acumulado. Un montículo de polvo impalpable y milenario; un reloj de arena, una morrena viviente: esto es el bison en nuestros días.

Antes de ponerse en fuga y dejarnos el campo, los animales embistieron por última vez, desplegando la manada de bisontes como un ariete horizontal. Pues evolucionaron en masas compactas, parecían modificaciones de la corteza terrestre con ese aire individual de pequeñas montañas; o una tempestad al ras del suelo por su aspecto de nubarrones.



DANIELA SARAHÍ IBARRA LÓPEZ, 11 AÑOS, AGUASCALIENTES (RINCÓN DE ROMOS)



DARA JATNIEL MONROY GONZÁLEZ, 9 AÑOS, HIDALGO (FRANCISCO I. MADERO)



VALENTINA SOLÍS GONZÁLEZ, 9 AÑOS, TABASCO (EMILIANO ZAPATA)

Sin dejarse arrebatar por esa ola de cuernos, de pezuñas y de belfos, el hombre emboscado arrojó flecha tras flecha y cayeron uno por uno los bisontes. Un día se vieron pocos y se refugiaron en el último redil cuaternario.

Con ellos se firmó el pacto de paz que fundó nuestro imperio. Los recios toros vencidos nos entregaron el orden de los bovinos con todas sus reservas de carne y leche. Y nosotros les pusimos el yugo además.

De esta victoria a todos nos ha quedado un galardón: el último residuo de nuestra fuerza corporal, es lo que tenemos de bisonte asimilado.

Por eso, en señal de respetuoso homenaje, el primitivo que somos todos hizo con la imagen del bisonte su mejor dibujo de Altamira.



MICHEL ABIZAID NUÑEZ, 12 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (ÁLVARO OBREGÓN)

Aves de rapiña

¿Derruida sala de armas o profanada celda monástica? ¿Qué pasa con los dueños del libre albedrío?

Para ellos, la altura soberbia y la suntuosa lejanía han tomado brusca-mente las dimensiones de un modesto gallinero, una jaula de alambres que les veda la pura contemplación del cielo con su techo de láminas.

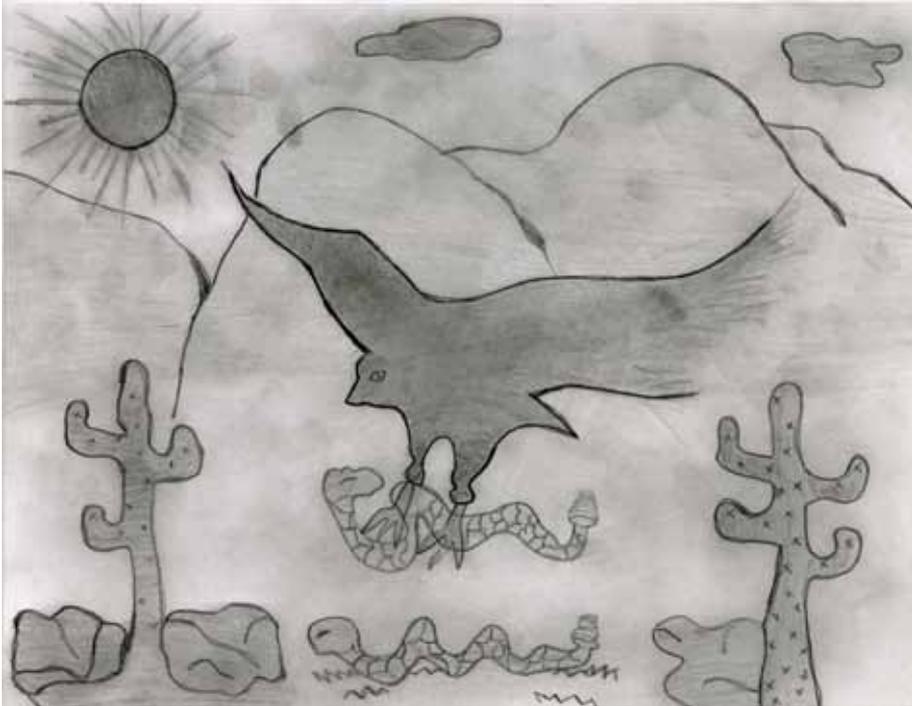
Todos, halcones, águilas o buitres, repasan como frailes silenciosos su libro de horas aburridas, mientras la rutina de cada día miserable les puebla



FRIDA DANAÉ VELASCO RAMÍREZ, 12 AÑOS, OAXACA (CIÉNEGA DE ZIMATLÁN)



LUIS RODOLFO LÓPEZ CID, 11 AÑOS, CHIAPAS (TUXTLA GUTIÉRREZ)



FERNANDO HERNÁNDEZ, 10 AÑOS, COAHUILA (RAMOS ARIZPE)

el escenario de deyecciones y de vísceras blandas: triste manjar para sus picos desgarradores.

Se acabaron para siempre la libertad entre la nube y el peñasco, los amplios círculos del vuelo y la caza de altanería. Plumas remeras y caudales se desarrollan en balde; los garfios crecen, se afilan y se encorvan sin desgaste en la prisión, como los pensamientos rencorosos de un grande disminuido.

Pero todos, halcones, águilas o buitres, disputan sin cesar en la jaula por el prestigio de su común estirpe carnícora. (Hay águilas tuertas y gavilanes desplumados.)





Entre todos los blasones impera el blanco purísimo del Zopilote Rey, que abre sobre la carroña sus alas como cuarteles de armiño en campo de azul, y que ostenta una cabeza de oro cincelado, guarnecida de piedras preciosas.

Fieles al espíritu de la aristocracia dogmática, los rapaces observan hasta la última degradación su protocolo de corral. En el escalafón de las perchas nocturnas, cada quien ocupa su sitio por rigurosa jerarquía. Y los grandes de arriba, ofenden sucesivamente el timbre de los de abajo.



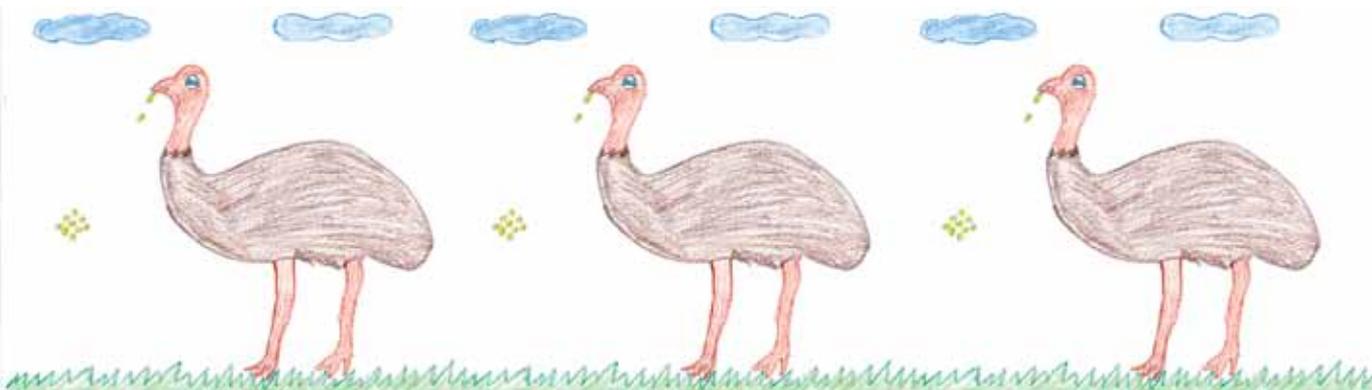
KAROL CORDERO RODRÍGUEZ, 11 AÑOS, TLAXCALA (XICOHTZINCO)



El avestruz

A grito pelado, como un tubo de órgano profano, el cuello del avestruz proclama a los cuatro vientos la desnudez radical de la carne ataviada. (Carente de espíritu a más no poder, emprende luego con todo su cuerpo una serie de variaciones procaces sobre el tema del pudor y la desvergüenza.)

Más que pollo, polluelo gigantesco entre pañales. El mejor ejemplo sin duda para la falda más corta y el escote más bajo. Aunque siempre está a medio vestir, el avestruz prodiga sus harapos a toda gala superflua, y ha pasado de moda sólo en apariencia. Si sus plumas “ya no se llevan”, las damas elegantes visten de buena gana su inopia con virtudes y perifollos de avestruz: el ave que se engalana pero que siempre deja la íntima fealdad al descubierto. Llegado el caso, si no esconden la cabeza, cierran por lo menos los ojos “a lo que venga”. Con sin igual desparpajo lucen su liviandad de criterio y engullen cuanto se les ofrece a la vista, entregando el consumo al azar de una buena conciencia digestiva.



MAYTE ELIZABETH HERNÁNDEZ GARCÍA, 9 AÑOS, TAMAULIPAS (CIUDAD MANTE)



AZUL MILLARET RUIZ CROZ, 11 AÑOS, GUERRERO (ZIHUATANEJO)



ALESSANDRA CABRERA SERRATO, 12 AÑOS, NUEVO LEÓN (APODACA)

Destartalado, sensual y arrogante, el avestruz representa el mejor fracaso del garbo, moviéndose siempre con descaro, en una apetitosa danza macabra. No puede extrañarnos entonces que los expertos jueces del Santo Oficio idearan el pasatiempo o vejamen de emplumar mujeres indecentes para sacarlas desnudas a la plaza.



QUETZALLI GUADALUPE GARCÍA MENDOZA, 7 AÑOS, ESTADO DE MÉXICO (NEZAHUALCÓYOTL)

Insectiada

Pertecemos a una triste especie de insectos, dominada por el apogeo de las hembras vigorosas, sanguinarias y terriblemente escasas. Por cada una de ellas hay veinte machos débiles y dolientes.

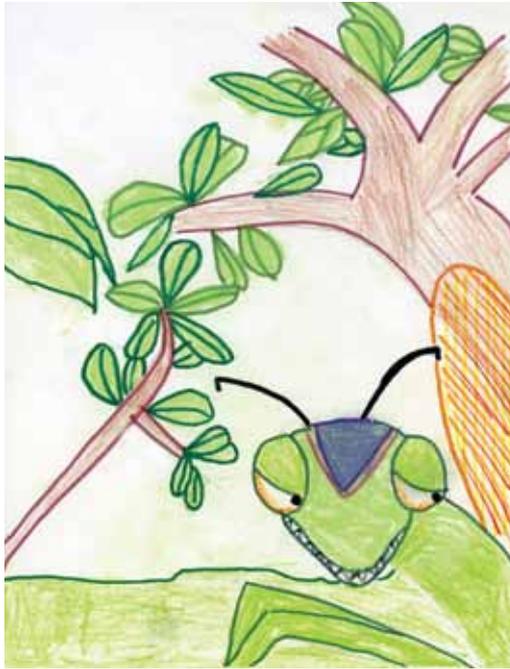
Vivimos en fuga constante. Las hembras van tras de nosotros, y nosotros, por razones de seguridad, abandonamos todo alimento a sus mandíbulas insaciables.

Pero la estación amorosa cambia el orden de las cosas. Ellas despiden irresistible aroma. Y las seguimos enervados hacia una muerte segura. Detrás de cada hembra perfumada hay una hilera de machos suplicantes.

El espectáculo se inicia cuando la hembra percibe un número suficiente de candidatos. Uno a uno saltamos sobre ella. Con rápido movimiento esquiva el ataque y despedaza al galán. Cuando está ocupada en devorarlo, se arroja un nuevo aspirante.



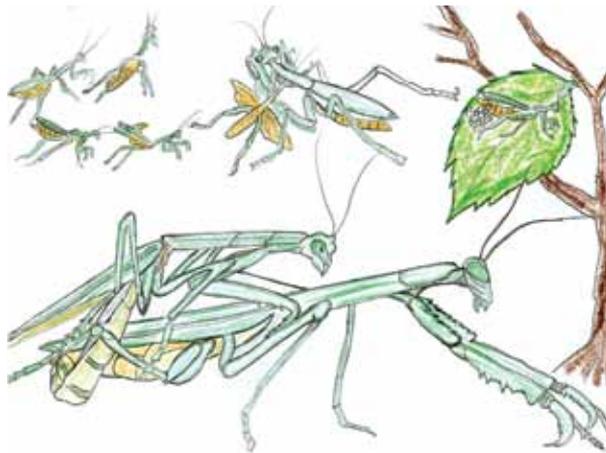
MEXTLI MELGAR RÍOS, 7 AÑOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMÉNEZ)



MARIANA REYES GONZÁLEZ, 9 AÑOS, HIDALGO (TULA DE ALLENDE)

Y así hasta el final. La unión se consume con el último superviviente, cuando la hembra, fatigada y relativamente harta, apenas tiene fuerzas para decapitar al macho que la cabalga, obsesionado en su goce.

Queda adormecida largo tiempo triunfadora en su campo de eróticos despojos. Después cuelga del árbol inmediato un grueso cartucho de huevos. De allí nacerá otra vez la muchedumbre de las víctimas, con su infalible dotación de verdugos.



DANY PAOLA RODRÍGUEZ YZQUIERDO, 12 AÑOS, TABASCO (CÁRDENAS)

El carabao

Frente a nosotros el carabao repasa interminablemente, como Confucio y Laotsé, la hierba frugal de unas cuantas verdades eternas. El carabao, que nos obliga a aceptar de una vez por todas la raíz oriental de los rumiantes.

Se trata simplemente de toros y de vacas, es cierto, y poco hay en ellos que justifique su reclusión en las jaulas de un parque zoológico. El visitante suele pasar de largo ante su estampa casi doméstica, pero el observador atento se detiene al ver que los carabaos parecen dibujados por Utamaro.

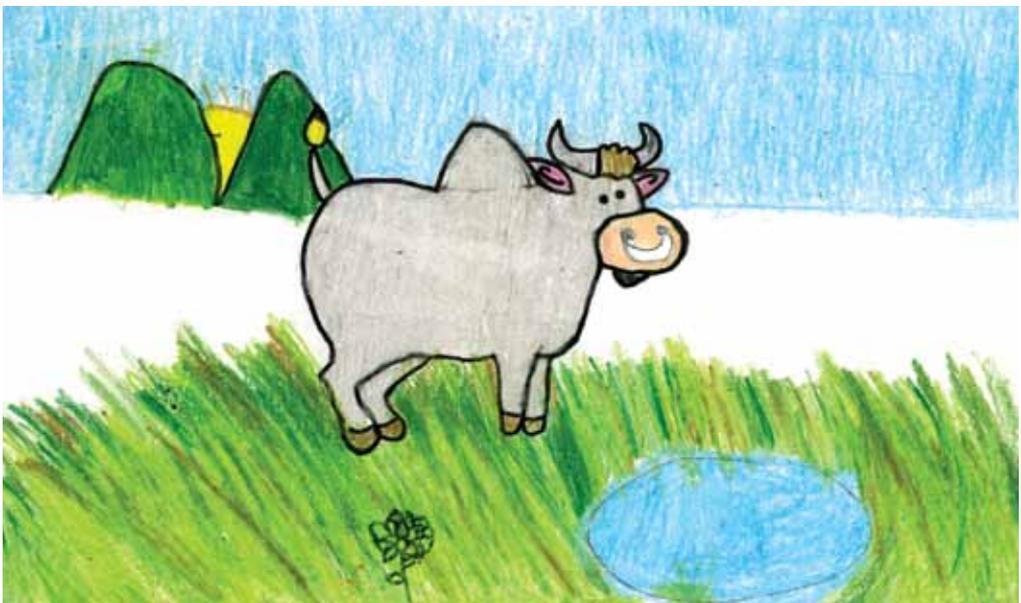


CARLOS EDUARDO PÉREZ MARTÍNEZ, 11 AÑOS, QUERÉTARO (SANTIAGO DE QUERÉTARO)



ARANZA SARAHÍ HERNÁNDEZ, 10 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)

Y medita: mucho antes de las hordas capitaneadas por el Can de los Tártaros, las llanuras de occidente fueron invadidas por inmensos tropeles de bovinos. Los extremos de ese contingente se incluyeron en el nuevo paisaje, perdiendo poco a poco las características que ahora nos devuelve la contemplación del carabao: anguloso desarrollo de los cuartos traseros y profunda implantación de la cola, final de un espinazo saliente que recuer-



IRLANDA GONZÁLEZ DUQUE, 10 AÑOS, GUERRERO (ZIHUATANEJO)

da la línea escotada de las pagodas; pelaje largo y lacio; estilización general de la figura que se acerca un tanto al reno y al okapí. Y sobre todo los cuernos, ya francamente de búfalo: anchos y aplanados en las bases casi unidas sobre el testuz, descienden luego a los lados en una doble y amplia curvatura que parece escribir en el aire la redonda palabra carabao.

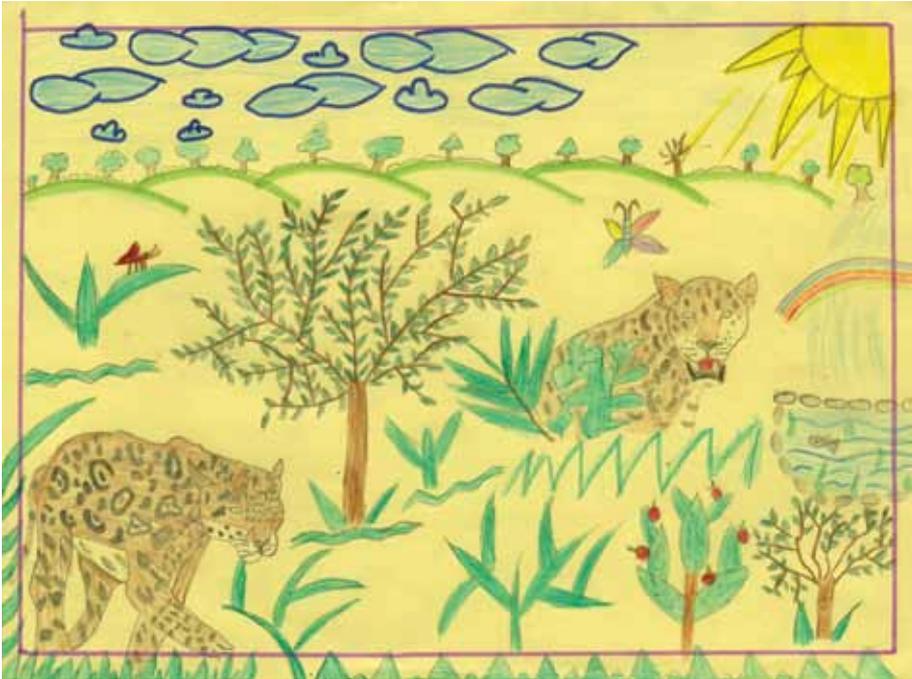


IRENE ORTIZ, 8 AÑOS, COAHUILA (PIEDRAS NEGRAS)



MARÍA DEL CARMEN VÁZQUEZ MENDOZA, 9 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)

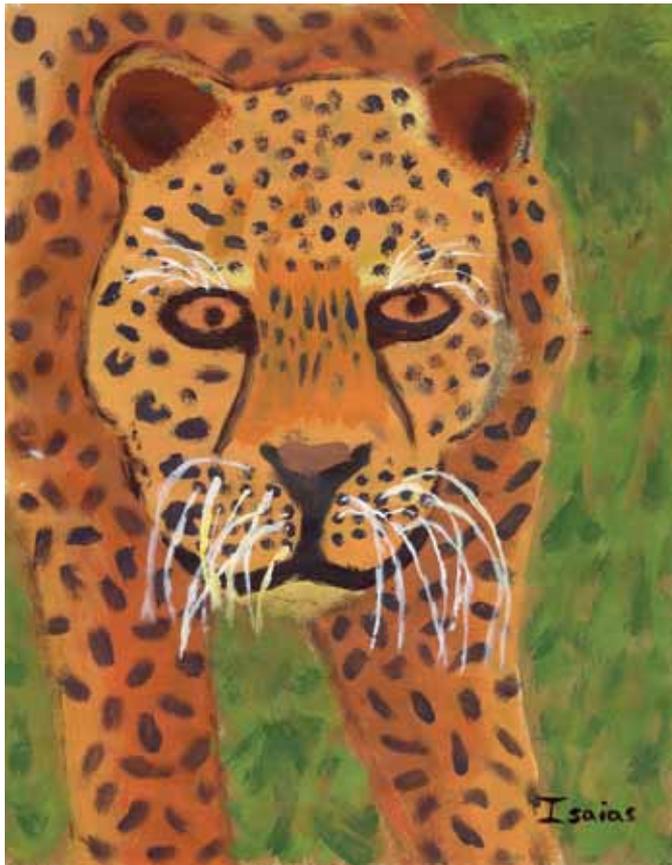
Felinos



DULCE VANESA CAMBEROS MAGALLANES, 11 AÑOS, JALISCO (TAPALPA)

El que sacó de la leonera el guante de Doña Juana; Don Quijote que mantiene a raya dos fieras con pura grandeza de alma; Androcles sereno y sin retórica (el león ya no se acordaba de la espina); los mártires cristianos que se metieron por la fuerza en las fauces hambrientas; y el Vizconde de los Asilos que estropeó un espectáculo circense al poner un sandwich en la boca del Rey de la Selva sin látigo y sin silla plegadiza, han hecho del oficio de domador uno de los más desprestigiados en nuestros días.

En realidad el león sobrelleva a duras penas la terrible majestad de su aspecto: el cuerpo del edificio no corresponde a la fachada y es como su alma, bastante perruno y desmedrado. Sigue siendo un carnívoro gracias a ciertos súbditos que realizan para él oficio de verdugos. El león se presenta intempestivamente en los banquetes salvajes y a base de prestancia pone en fuga a los comensales. Luego devora solitario y lleno de remordimientos los restos de una presa que nunca captura personalmente. Si de ellos dependiera, todos los leones que ambulan por la selva estarían ya enjaulados, triturando fémures y costillares de caballo tras de innecesarios barrotes. En fin de cuentas, nunca son tan felices como al verse hechos de mármol y de bronce o estampados por lo menos en los alarmantes carteles del circo. La



ISAÍAS GÓMEZ MC-NALLY, 10 AÑOS, ESTADO DE MÉXICO (ATIZAPÁN)



ÁNGEL GERARDO QUINTANAR GARCÍA, 11 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ (SOLEDAD DE GRACIANO SÁNCHEZ)

falta de melena hace que muchos felinos se busquen por sí mismos el sustento. De allí la innegable superioridad de tigres, panteras y leopardos, que a veces logran forjarse una leyenda atacando piezas de ganado mayor después de poner en fuga cobarde a los guardianes.

Si no domesticamos a todos los felinos fue exclusivamente por razones de tamaño, utilidad y costo de mantenimiento. Nos hemos conformado con el gato, que come poco y que de vez en cuando se acuerda de su origen y nos da un leve arañazo. Sólo algunos príncipes orientales pueden darse el lujo de poseer felinos en formato mayor, que ronronean como una locomotora, que son muy útiles como perros de caza, que devoran ellos solos la mitad del presupuesto palaciego, y que si llegan a distraerse y arañan, son capaces de mondar a cualquier esqueleto de toda carne superflua.

El búho

Antes de devorarlas, el búho digiere mentalmente a sus presas. Nunca se hace cargo de una rata entera si no se ha formado un previo concepto de cada una de sus partes. La actualidad del manjar que palpita en sus garras va haciéndose pasado en la conciencia y preludia la operación analítica de un lento devenir intestinal. Estamos ante un caso de profunda asimilación reflexiva.

Con la aguda penetración de sus garfios el búho aprehende directamente el objeto y desarrolla su peculiar teoría del conocimiento. La *cosa en sí*



YAIZA ELIZABETH ARCE CÓRDOVA, 11 AÑOS, TABASCO (COMALCALCO)



ANTONIO PÉREZ MENCHACA, 5 AÑOS, ESTADO DE MÉXICO (ATIZAPÁN DE ZARAGOZA)



KAROL GUADALUPE MIRANDA BARRETO, 11 AÑOS, HIDALGO (TEPEJI DEL RÍO)

(roedor, reptil o volátil) se le entrega no sabemos cómo. Tal vez mediante el zarpazo invisible de una intuición momentánea; tal vez gracias a una lógica espera, ya que siempre nos imaginamos el búho como un sujeto inmóvil, introvertido y poco dado a las efusiones cinegéticas de persecución y captura. ¿Quién puede asegurar que para las criaturas idóneas no hay laberín-



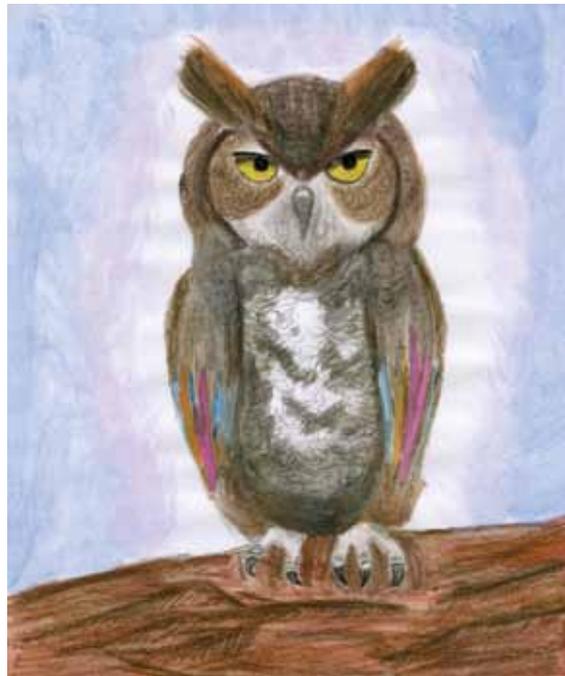
YASODARA PERALTA RODRÍGUEZ, 10 AÑOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMÉNEZ)



KARLA LIZETH ARROYO DELGADO, 12 AÑOS, BAJA CALIFORNIA (MEXICALI)

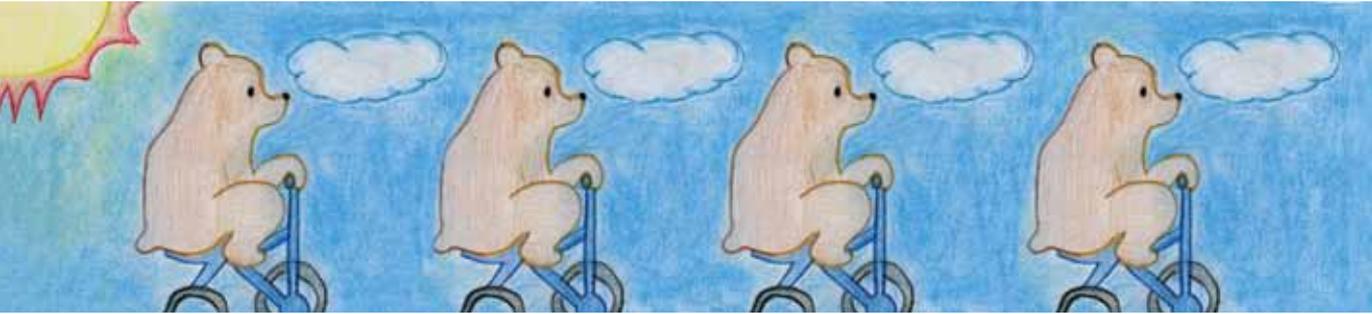
tos de sombra, silogismos oscuros que van a dar en la nada tras la breve cláusula del pico? Comprender al búho equivale a aceptar esta premisa.

Armonioso capitel de plumas labradas que apoya una metáfora griega; siniestro reloj de sombra que marca en el espíritu una hora de brujería medieval: ésta es la imagen bifronte del ave que emprende el vuelo al atardecer y que es la mejor viñeta para los libros de filosofía occidental.



XIMENA AGUILAR SCHIFFER, 12 AÑOS, VERACRUZ (BOCA DEL RÍO)

El oso



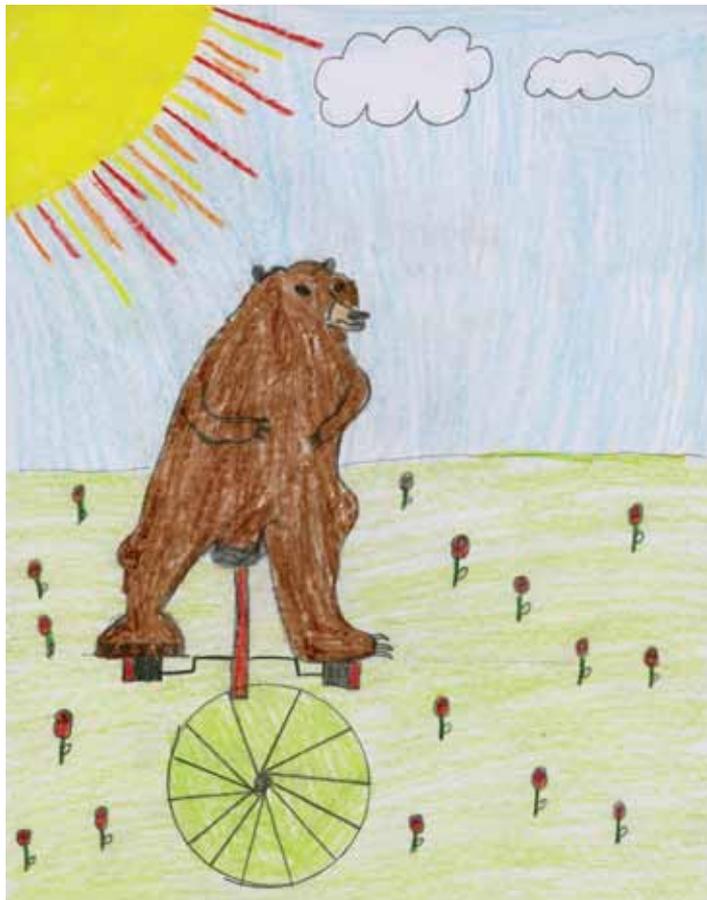
SOFÍA JUÁREZ SOLANO, 12 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (COYOACÁN)

Entre la abierta hostilidad del lobo, por ejemplo, y la abyecta sumisión del mono, que es capaz de sentarse en familia a desayunar en nuestra mesa, existe la cordial mesura del oso que baila y monta en bicicleta, pero que puede excederse y triturarnos en el abrazo. Con él siempre es posible entablar amistad, guardando las distancias, si es que no llevamos un panal en la mano. Como su cabeza oscilante, el alma del oso vacila entre la esclavitud y la rebeldía. Señal de la condición es el pelaje: si blanco, sanguinaria; si negro, bondadosa. Por fortuna, el oso manifiesta sus diversos estados de ánimo con todos los matices del gris y del pardo.



BYEDKA KITZURY MARTÍNEZ JIMÉNEZ, 11 AÑOS, CAMPECHE (CAMPECHE)

Quienes han encontrado un oso en el bosque saben que al vernos se pone inmediatamente de pie, con ademán de reconocimiento y saludo. (El resto de la entrevista depende exclusivamente de nosotros.) Si se trata de mujeres, nada hay que temer, ya que el oso tiene por ellas un respeto ancestral que delata claramente su condición de hombre primitivo. Por más adultos y atléticos que sean, conservan algo de bebé: ninguna mujer se negaría a dar a luz un osito. En todo caso, las doncellas siempre tienen uno en su alcoba, de peluche, como un feliz augurio de maternidad.



RUBÍ VEGA TORRES, 12 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ (EL NARANJO)

Confesémoslo: tenemos con ellos un común pasado cavernícola. El oso de la espelunca es el más abundante de los fósiles, y su distribución acompaña a todas las migraciones humanas de la prehistoria. En nuestros días, la osera sigue siendo la más confortable de las habitaciones feroces.

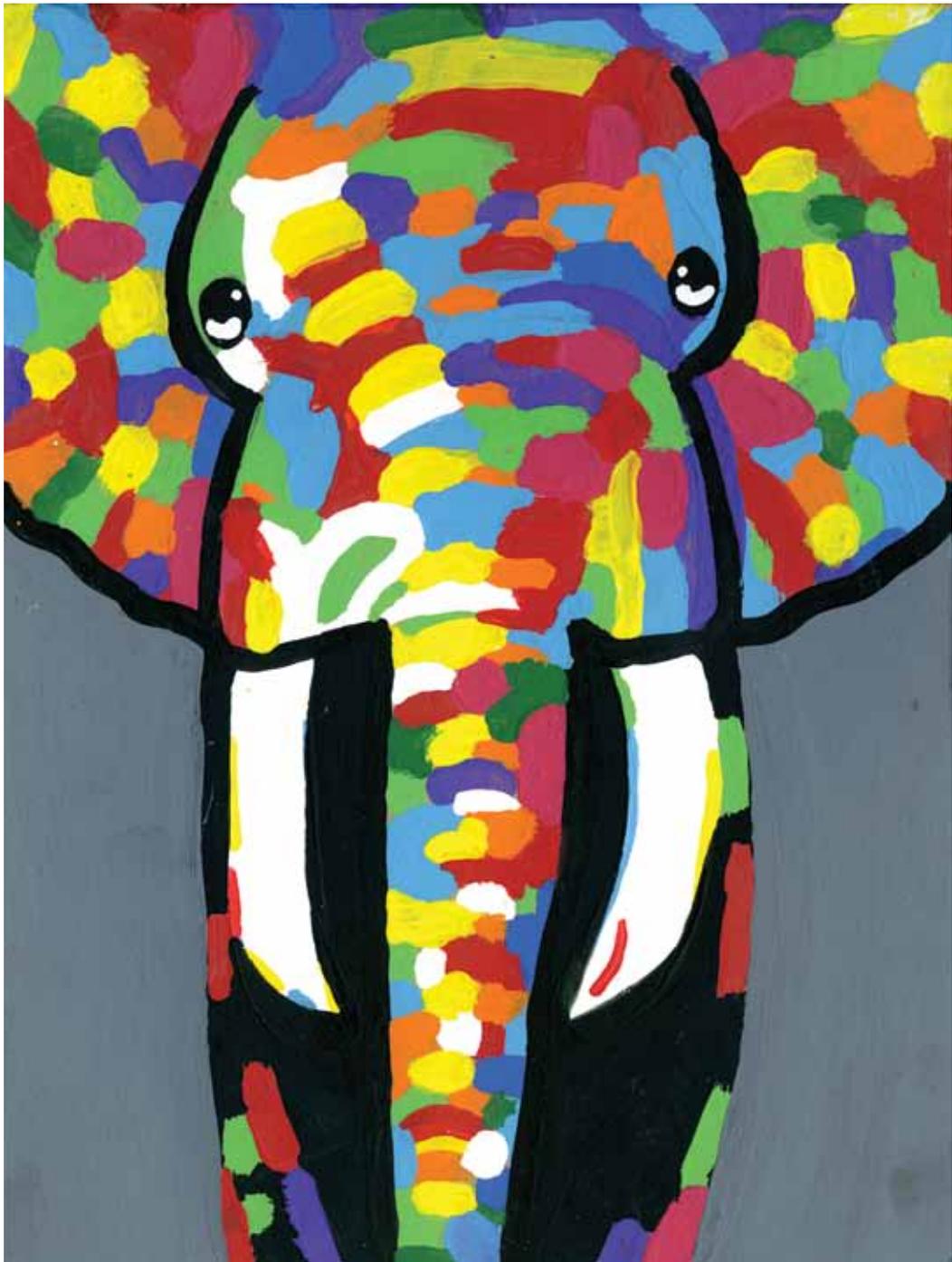
Latinos y germanos estuvieron de acuerdo en rendir culto al oso, bautizando con las derivaciones de su nombre (*Ursus* y *Bera*) una extensa serie de santos, de héroes y ciudades.



JORGE EMILIO VARGAS NAVARRO, 12 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)



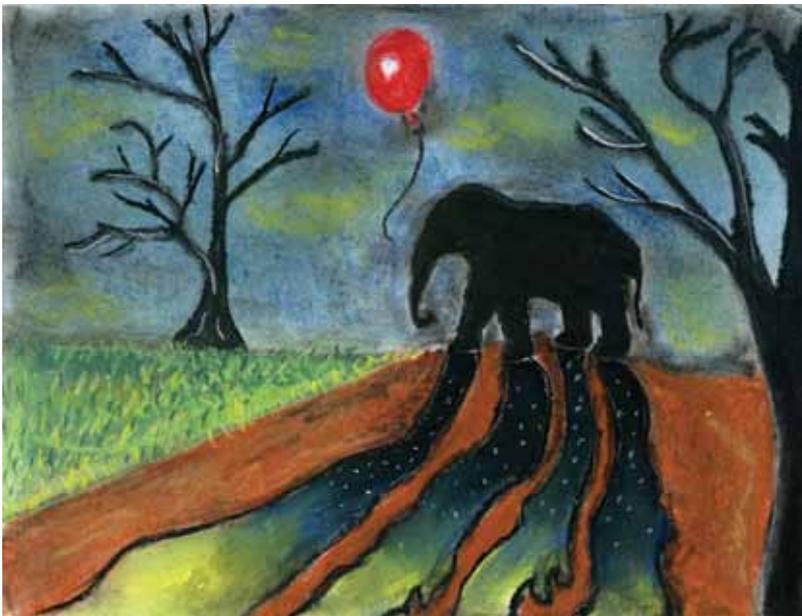
DANA JAAZIEL MÉNDEZ ORTIZ, 12 AÑOS, BAJA CALIFORNIA (MEXICALI)



SARA VICTORIA LARA CACHÚ, 11 AÑOS, BAJA CALIFORNIA (MEXICALI)

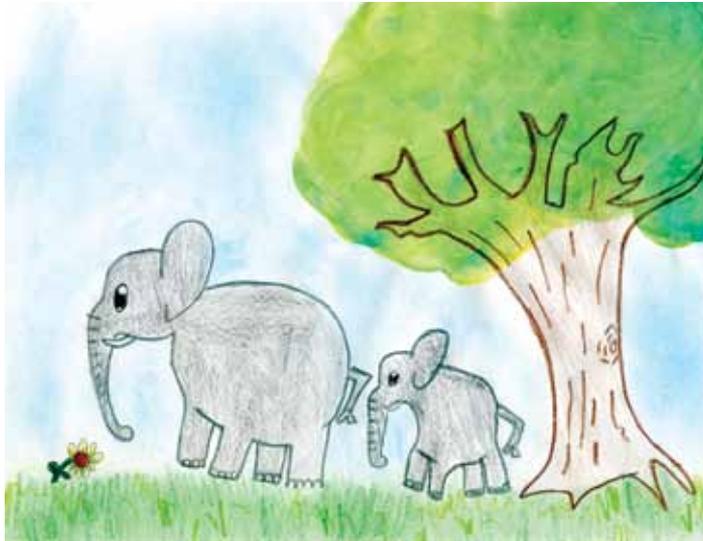
El elefante

Viene desde el fondo de las edades y es el último modelo terrestre de maquinaria pesada, envuelto en su funda de lona. Parece colosal porque está construido con puras células vivientes y dotado de inteligencia y memoria. Dentro de la acumulación material de su cuerpo, los cinco sentidos funcionan como aparatos de precisión y nada se les escapa. Aunque de pura vejez hereditaria son ahora calvos de nacimiento, la congelación siberiana nos ha devuelto algunos ejemplares lanudos. ¿Cuántos años hace que los elefantes perdieron el pelo? En vez de calcular, vámonos todos al circo y juguemos a ser los nietos del elefante, ese abuelo pueril que ahora se bambolea al compás de una polka...

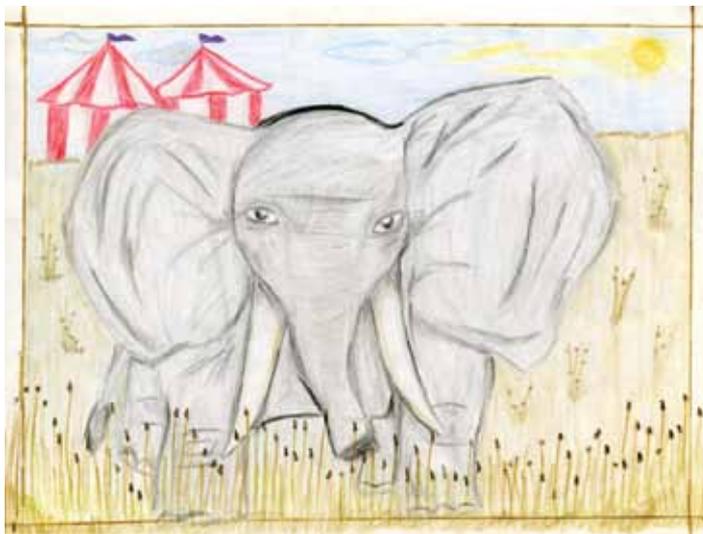


MIGUEL ÁNGEL DE JESÚS ALFARO, 11 AÑOS, QUERÉTARO (SANTIAGO DE QUERÉTARO)

No. Mejor hablemos del marfil. Esa noble sustancia, dura y uniforme, que los paquidermos empujan secretamente con todo el peso de su cuerpo, como una material expresión de pensamiento. El marfil, que sale de la cabeza y que desarrolla en el vacío dos curvas y despejadas estalactitas. En ellas, la paciente fantasía de los chinos ha labrado todos los sueños formales del elefante.



ESTEFANIA GUERRERO GANELON, 7 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (COYOACÁN)



ANDRIK EMILIANO FARFÁN ECHAZARRETA, 12 AÑOS, CAMPECHE (CAMPECHE)

Topos

Después de una larga experiencia, los agricultores llegaron a la conclusión de que la única arma eficaz contra el topo es el agujero. Hay que atrapar al enemigo en su propio sistema.

En la lucha contra el topo se usan ahora unos agujeros que alcanzan el centro volcánico de la tierra. Los topos caen en ellos por docenas y no hace falta decir que mueren irremisiblemente carbonizados.



GUADALUPE XOLALTENCO ROJAS, 9 AÑOS, TLAXCALA (XICOHTZINCO)



ENRIQUE BALAM RAMÍREZ FERNÁNDEZ, 12 AÑOS, OAXACA (TLACOLULA DE MATAMOROS)



CARLOS ABELARDO MORENO TEJADA, 8 AÑOS, ZACATECAS (GUADALUPE)

Tales agujeros tienen una apariencia inocente. Los topos, cortos de vista, los confunden con facilidad. Más bien se diría que los prefieren, guiados por una profunda atracción. Se les ve dirigirse en fila solemne hacia la muerte espantosa, que pone a sus intrincadas costumbres un desenlace vertical.

Recientemente se ha demostrado que basta un agujero definitivo por cada seis hectáreas de terreno invadido.



REGINA GERALDINE PLASCENCIA CASILLAS, 11 AÑOS, JALISCO (VALLE DE GUADALUPE)

Camélidos

El pelo de la llama es de impalpable suavidad, pero sus tenues guedejas están cinceladas por el duro viento de las montañas, donde ella se pasea con arrogancia, levantando el cuello esbelto para que sus ojos se llenen de lejanía, para que su fina nariz absorba todavía más alto la destilación suprema del aire enrarecido.



RAÚL DANIEL CARLOS OJEDA, 8 AÑOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LA PAZ)



JESHUA MARTÍN ÁVALOS HERNÁNDEZ, 10 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (IZTAPALAPA)

Al nivel del mar, apegado a una superficie ardorosa, el camello parece una pequeña góndola de asbesto que rema lentamente y a cuatro patas el oleaje de la arena, mientras el viento desértico golpea el macizo velamen de sus jorobas.

Para el que tiene sed, el camello guarda en sus entrañas rocosas la última veta de humedad; para el solitario, la llama afelpada, redonda y femenina, finge los andares y la gracia de una mujer ilusoria.



JIMENA MONTSERRAT SALMERÓN SANDOVAL, 11 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)

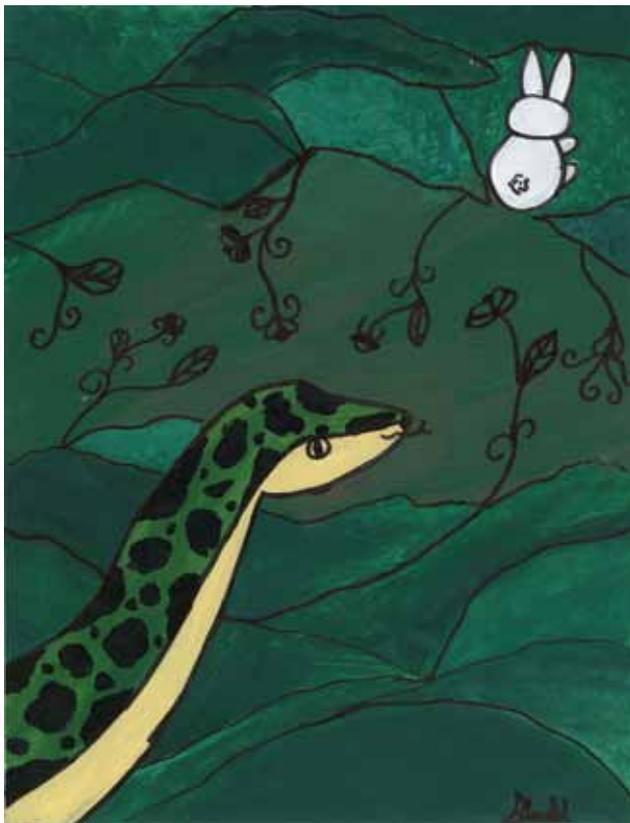


JULIETA GUADALUPE SOLÍS, 12 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ (CATORCE)

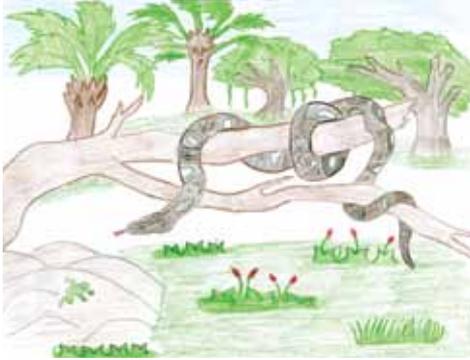
La boa

La proposición de la boa es tan irracional que seduce inmediatamente al conejo, antes de que pueda dar su consentimiento. Apenas si hace falta un masaje previo y una lubricación de saliva superficial.

La absorción se inicia fácilmente y el conejo se entrega en una asfixia sin pataleo. Desaparecen la cabeza y las patas delanteras. Pero a medio bocado sobrevienen las angustias de un taponamiento definitivo. En ayuda de la boa transcurren los últimos instantes de vida del conejo, que avanza y desaparece propulsado en el túnel costillar por cada vez más tenues estertores.



BLANCA VIRIDIANA RAMÍREZ MARTÍNEZ, 11 AÑOS, NUEVO LEÓN (GUADALUPE)



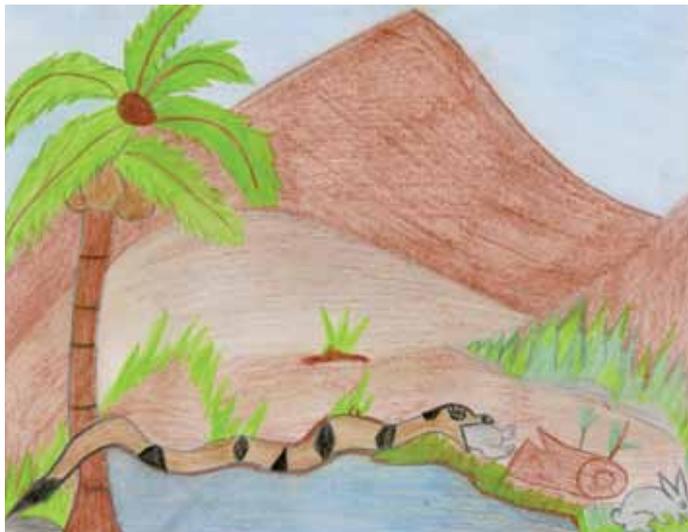
CARLOS MIGUEL HIPÓLITO LEÓN, 11 AÑOS, TABASCO (CENTLA)



EMMANUEL CEFERINO GARCÍA, 10 AÑOS, OAXACA (TLACOLULA DE MATAMOROS)

La boa se da cuenta entonces de que asumió un paquete de graves responsabilidades, y empieza la pelea digestiva, la verdadera lucha contra el conejo. Lo ataca desde la periferia al centro, con abundantes secreciones de jugo gástrico, embalsamándolo en capas sucesivas. Pelo, piel, tejidos y vísceras son cuidadosamente tratados y disueltos en el acarreo del estómago. El esqueleto se somete por último a un proceso de quebrantamiento y trituración, a base de contracciones y golpeteos laterales.

Después de varias semanas, la boa victoriosa, que ha sobrevivido a una larga serie de intoxicaciones, abandona los últimos recuerdos del conejo bajo la forma de pequeñas astillas de hueso laboriosamente pulimentadas.



ALONDRA LIZZETH PUGA P., 12 AÑOS, JALISCO (SAN GABRIEL)

La cebra

La cebra toma en serio su vistosa apariencia, y al saberse rayada se entigrece.

Presas en su enrejado lustroso vive en la cautividad galopante de una libertad mal entendida: *Non serviam*, declara con orgullo su indómito natural. Abandonando cualquier intento de sujeción, el hombre quiso disolver el elemento indócil de la cebría, sometiéndola a viles experiencias de cruce con asnos y caballos. Todo en vano. Las rayas y la condición arisca no se borran en cebrinos ni en cébrulas.

Con el onagro y el cuaga, la cebría se complace invalidando la posesión humana del orden de los equinos. ¿Cuántos hermanos del perro se nos quedaron ya para siempre, insumisos, con oficios de lobo, de protelo y de coyote?

Limitémonos pues a contemplar a la cebría. Nadie ha llevado a tales extremos la posibilidad de henchir satisfactoriamente una piel. Golosas, las



MIA ELIZABETH ROMERO ESPINOZA, 12 AÑOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LA PAZ)



YAIR DELGADILLO LUQUEÑO, 10 AÑOS, HIDALGO (PACHUCA)

cebras devoran llanuras de pasto africano, a sabiendas de que ni el corcel árabe ni el pura sangre pueden llegar a semejante redondez de las ancas ni a igual finura de cabos. Sólo el caballo *Przewalski*, modelo superviviente del arte rupestre, alude un poco al rigor formal de la cebra.

Insatisfechas de su clara distinción espacial, las cebras practican todavía su gusto sin límites por las variantes individuales, y no hay una sola que tenga las mismas rayas de la otra. Anónimas y solípedas, pasean la enorme impronta digital que las distingue: todas cebradas, pero cada una a su manera.

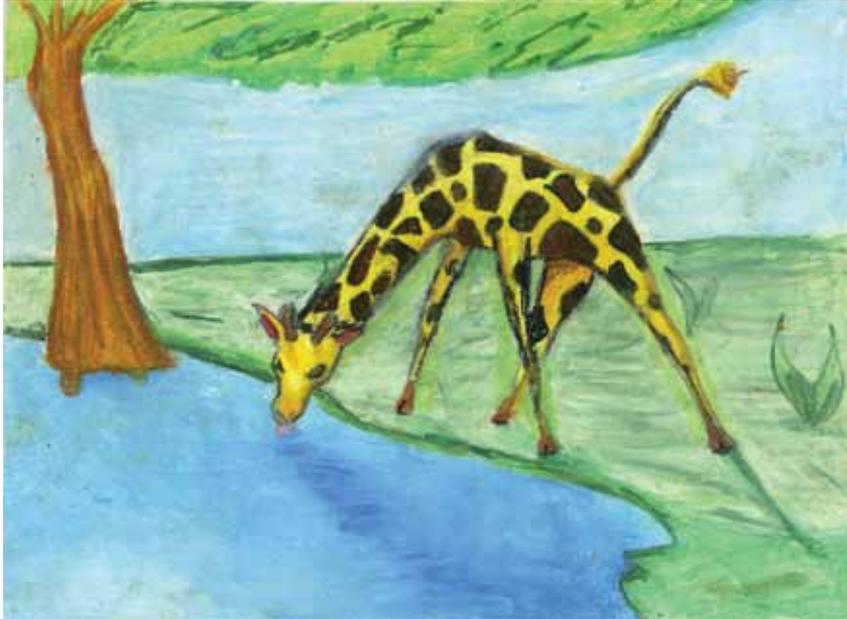
Es cierto que muchas cebras aceptan de buen grado dar dos o tres vueltas en la pista del circo infantil. Pero no es menos cierto también que, fieles al espíritu de la especie, lo hacen siguiendo un principio de altiva ostentación.



ÁNGEL GABRIEL VÁZQUEZ GARCÍA, 10 AÑOS, TLAXCALA (XICOHTZINCO)



LIVIER NAYELI VIZCARRA LEÓN, 8 AÑOS, SINALOA (CULIACÁN)



Gael Adalberto Castañeda Zavala, 12 años, Baja California (Mexicali)

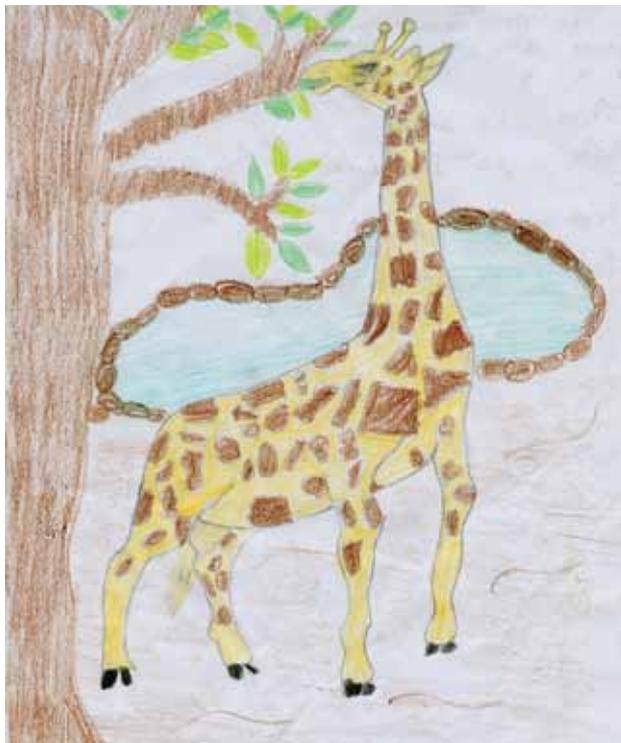


Ana Dharlym Salinas Nava, 11 años, Guerrero (Acapulco)

La jirafa

Al darse cuenta de que había puesto demasiado altos los frutos de un árbol predilecto, Dios no tuvo más remedio que alargar el cuello de la jirafa.

Cuadrúpedos de cabeza volátil, las jirafas quisieron ir por encima de su realidad corporal y entraron resueltamente al reino de las desproporciones. Hubo que resolver para ellas algunos problemas biológicos que más parecen de ingeniería y de mecánica: un circuito nervioso de doce metros de largo; una sangre que se eleva contra la ley de la gravedad mediante un corazón que funciona como bomba de pozo profundo; y todavía, a estas alturas, una lengua eyéctil que va más arriba, sobrepasando con veinte centímetros el alcance de los belfos para roer los pimpollos como una lima de acero.



PERLA GUADALUPE CAMACHO SALINAS, 9 AÑOS, TAMAULIPAS (CIUDAD MANTE)



DULCE MARÍA CASTRO MADRID, 12 AÑOS, GUERRERO (POLOLCINGO)

Con todos sus derroches de técnica, que complican extraordinariamente su galope y sus amores, la jirafa representa mejor que nadie los devaneos del espíritu: busca en las alturas lo que otros encuentran al ras del suelo.

Pero como finalmente tiene que inclinarse de vez en cuando para beber el agua común, se ve obligada a desarrollar su acrobacia al revés. Y se pone entonces al nivel de los burros.



XAVIER EDUARDO PÉREZ CORIA, 11 AÑOS, DURANGO (EL SALTO)



ÁNGEL GABRIEL DE LA ROSA MAA, 11 AÑOS, DURANGO (EL SALTO)

La hiena

Animal de pocas palabras. La descripción de la hiena debe hacerse rápidamente y casi como al pasar: triple juego de aullidos, olores repelentes y manchas sombrías. La punta de plata se resiste, y fija a duras penas la cabeza de mastín rollizo, las reminiscencias de cerdo y de tigre envilecido, la línea en declive del cuerpo escurridizo, musculoso y rebajado.

Un momento. Hay que tomar también algunas huellas esenciales del criminal: la hiena ataca en montonera a las bestias solitarias, siempre en despoblado y con el hocico repleto de colmillos. Su ladrido espasmódico es



ÁNGEL EDUARDO MEDINA DOMÍNGUEZ, 10 AÑOS, MORELOS (JIUTEPEC)



ALEXANDER GAEL MERINO REYES, 10 AÑOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)

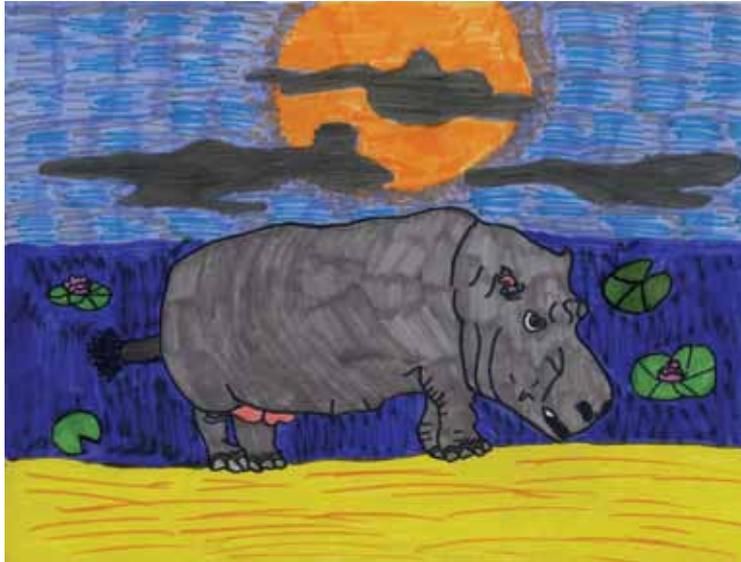
modelo ejemplar de la carcajada nocturna que trastorna al manicomio. Depravada y golosa, ama el fuerte sabor de las carnes pasadas, y para asegurarse el triunfo en las lides amorosas, lleva un bolsillo de almizcle corrompido entre las piernas.

Antes de abandonar a este cerbero abominable del reino feroz al necrófilo entusiasmado y cobarde, debemos hacer una aclaración necesaria: la hiena tiene admiradores y su apostolado no ha sido vano. Es tal vez el animal que más prosélitos ha logrado entre los hombres.



KEVIN ARNOLDO QUIÑÓNEZ PEÑA, 11 AÑOS, CHIHUAHUA (ALLENDE)

El hipopótamo



MARCEL ABIZAID NUÑEZ, 10 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (ÁLVARO OBREGÓN)

Jubilado por la naturaleza y a falta de pantano a su medida, el hipopótamo se sumerge en el hastío.

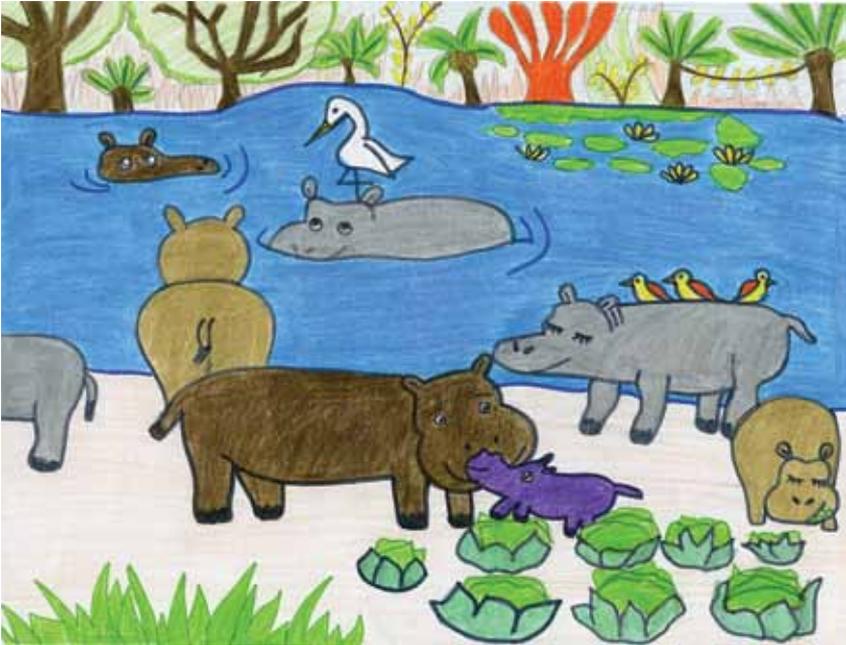
Potentado biológico, ya no tiene qué hacer junto al pájaro, la flor y la gacela. Se aburre enormemente y se queda dormido a la orilla de su charco, como un borracho junto a la copa vacía, envuelto en su capote colosal.

Buey neumático, sueña que pace otra vez las praderas sumergidas en el remanso, o que sus toneladas flotan plácidas entre nenúfares. De vez en cuando se remueve y resopla, pero vuelve a caer en la catatonía de su estupor. Y si bosteza, las mandíbulas disformes añoran y devoran largas etapas de tiempo abolido.

¿Qué hacer con el hipopótamo, si ya sólo sirve como draga y aplanadora de los terrenos palustres, o como pisapapeles de la historia? Con esa masa de arcilla original dan ganas de modelar una nube de pájaros, un ejército



HERMILIO FILIBERTO MUÑOZ TERÁN, 6 AÑOS, OAXACA (HUAUTLA DE JIMÉNEZ)



DULCE RUBÍ EUSEBIO LÓPEZ, 12 AÑOS, TABASCO (CÁRDENAS)



EMILY YAMILEY OCHOA CISNEROS, 10 AÑOS, ZACATECAS (GUADALUPE)

de ratones que la distribuyan por el bosque, o dos o tres bestias medianas, domésticas y aceptables. Pero no. El hipopótamo es como es y así se reproduce: junto a la ternura hipnótica de la hembra reposa el bebé sonrosado y monstruoso.

Finalmente, ya sólo nos queda hablar de la cola del hipopótamo, el detalle amable y casi risueño que se ofrece como único asidero posible. Del rabo corto, grueso y aplanado que cuelga como una aldaba, como el badajo de la gran campana material. Y que está historiado con finas crines laterales, borla suntuaria entre el doble cortinaje de las ancas redondas y majestuosas.



JUDITH JAZMÍN DE LA TORRE FRAGOZA, 9 AÑOS, ZACATECAS (GUADALUPE)



DIANA ALEJANDRA VÁZQUEZ MENDOZA, 8 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)



JOSÉ JULIÁN MONTIEL MARTÍNEZ, 12 AÑOS, TABASCO (CÁRDENAS)



ALEXANDER GAEL MERINO REYES, 10 AÑOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)

Cérvidos

Fuera del espacio y del tiempo, los ciervos discurren con veloz lentitud y nadie sabe dónde se ubican mejor, si en la inmovilidad o en el movimiento que ellos combinan de tal modo que nos vemos obligados a situarlos en lo eterno.

Inertes o dinámicos, modifican continuamente el ámbito natural y perfeccionan nuestras ideas acerca del tiempo, el espacio y la traslación de los móviles. Hechos a propósito para solventar la antigua paradoja, son a un tiempo Aquiles y la tortuga, el arco y la flecha: corren sin alcanzarse; se paran y algo queda siempre fuera de ellos galopando.

El ciervo, que no puede estarse quieto, avanza como una aparición, ya sea entre los árboles reales o desde un bosque de leyenda: Venado de San Huberto que lleva una cruz entre los cuernos o cierva que amamanta a Genoveva de Brabante. Donde quiera que se encuentren, el macho y la hembra componen la misma pareja fabulosa.

Pieza venatoria por excelencia, todos tenemos la intención de cobrarla, aunque sea con la mirada. Y si Juan de Yepes nos dice que fue tan alto, tan alto que le dio a la caza alcance, no se está refiriendo a la paloma terrenal sino al ciervo profundo, inalcanzable y volador.



VÍCTOR Yael ORTIZ TORRES, 12 AÑOS, CAMPECHE (CAMPECHE)

Las focas



ALAN GRADO DUARTE, 12 AÑOS, CHIHUAHUA (ALLENDE)



ALESSIA COSETTE ARZOLA GÓMEZ, 12 AÑOS, AGUASCALIENTES (AGUASCALIENTES)

Difícilmente erguida en su blandura musculosa, una levanta el puro torso desnudo. Otra reposa al sol un odre lleno de agua pesada. Las demás circulan por el estanque, apareciendo y desapareciendo, rodando en el oleaje que sus evoluciones promueven.

He visto el quehacer incesante de las focas. He oído sus gritos de júbilo, sus risotadas procaces, sus falsos llamados de náufrago. Una gota de agua me salpica la boca.

Veloces lanzaderas, las focas tejen y destejen la tela interminable de sus juegos eróticos. Se abrazan sin brazos y resbalan de una en otra improvisando sus rondas *ad libitum*. Baten el agua con duras palmadas; se aplauden ellas mismas en ovaciones viscosas. La alberca parece de gelatina. El agua está llena de labios y de lenguas y las focas entran y salen relamiéndose.

Como en la gota microscópica, las focas se deslizan por las frescas entrañas del agua virgen con movimiento flagelo de zoospermos, y las mujeres y los niños miran inocentes la pantomima genética.

Perros mutilados, palomas desaladas. Pesados lingotes de goma que nadan y galopan con difíciles ambulacros. Meros objetos sexuales. Microbios



MARION PAULETHE LEÓN CRUZ, 9 AÑOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LA PAZ)

gigantescos. Criaturas de vida infusa en un barro de forma primaria, con probabilidades de pez, de reptil, de ave y de cuadrúpedo. En todo caso, las focas me parecieron grises y manoseados jabones de olor intenso y repulsivo.

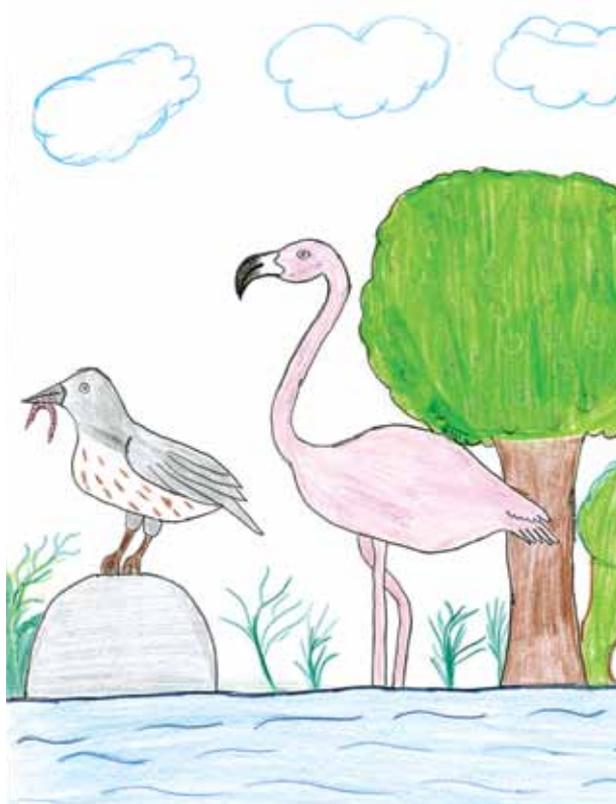
¿Pero qué decir de las hermanas amaestradas, de las focas de circo que sostienen una esfera de cristal en la punta de la nariz, que dan saltos de caballo sobre el tablero de ajedrez, o que soplan por una hilera de flautas los primeros compases de La Pasión según San Mateo?



OMAR ANTONIO MARTÍNEZ ORTEGA, 10 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (VENUSTIANO CARRANZA)



ABRIL AGUILAR ÁNGELES, 11 AÑOS, TAMAULIPAS (CIUDAD MANTE)



YÉSICA ROJAS CASTRO, 12 AÑOS, GUERRERO (TIXTLA)

Aves acuáticas

Por el agua y en la orilla, las aves acuáticas pasean: mujeres tontas que llevaran con arrogancia unos ridículos atavíos. Aquí todos pertenecen al gran mundo, con zancos o sin ellos, y todos llevan guantes en las patas.

El pato golondrino, el cucharón y el tepalcate lucen en las plumas un esplendor de bisutería. El rojo escarlata, el azul turquesa, el armiño y el oro se prodigan en juegos de tornasol. Hay quien los lleva todos juntos en la ropa y no es más que una gallareta banal, un bronceado corvejón que se nutre de pequeñas putrefacciones y que traduce en gala sus pesquisas de aficionado al pantano.



HEIDI JAVIER ALCUDÍA, 11 AÑOS, TABASCO (COMALCALCO)



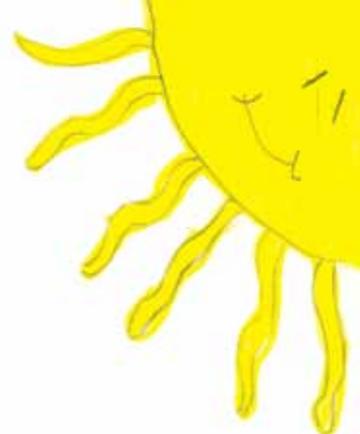
KELLY MARTÍNEZ GUEVARA, 11 AÑOS, COAHUILA (PIEDRAS NEGRAS)

Pueblo multicolor y palabrero donde todos graznan y nadie se entiende. He visto al gran pelícano disputando con el anarón una brizna de paja. He oído a las gansas discutir interminablemente acerca de nada, mientras los huevos ruedan sobre el suelo y se pudren bajo el sol, sin que nadie se tome el trabajo de empollarlos. Hembras y machos vienen y van por el salón, apostando a quién lo cruza con más contoneo. Impermeables a más no poder, ignoran la realidad del agua en que viven.

Los cisnes atraviesan el estanque con vulgaridad fastuosa de frases hechas, aludiendo a nocturno y a plenilunio bajo el sol del mediodía. Y el cuello metafórico va repitiendo siempre el mismo plástico estribillo... Por lo menos hay uno negro que se distingue: flota al garete junto a la orilla, llevando en una cesta de plumas la serpiente de su cuello dormido.

Entre toda esta gente, salvemos a la garza, que nos acostumbra a la idea de que sólo sumerge en el lodo una pata,alzada con esfuerzo de palafito ejemplar. Y que a veces se arrebuja y duerme bajo el abrigo de sus plumas ligeras, pintadas una a una por el japonés minucioso y amante de los detalles. A la garza que no cae en la tentación del cielo inferior, donde le espera un lecho de arcilla y podredumbre.

El ajolote



Acerca de ajolotes sólo dispongo de dos informaciones dignas de confianza. Una: el autor de las *Cosas de la Nueva España*; otra: la autora de mis días.

¡*Simillima mulieribus!*, exclamó el atento fraile al examinar detenidamente las partes idóneas en el cuerpecillo de esta sirenita de los charcos mexicanos.

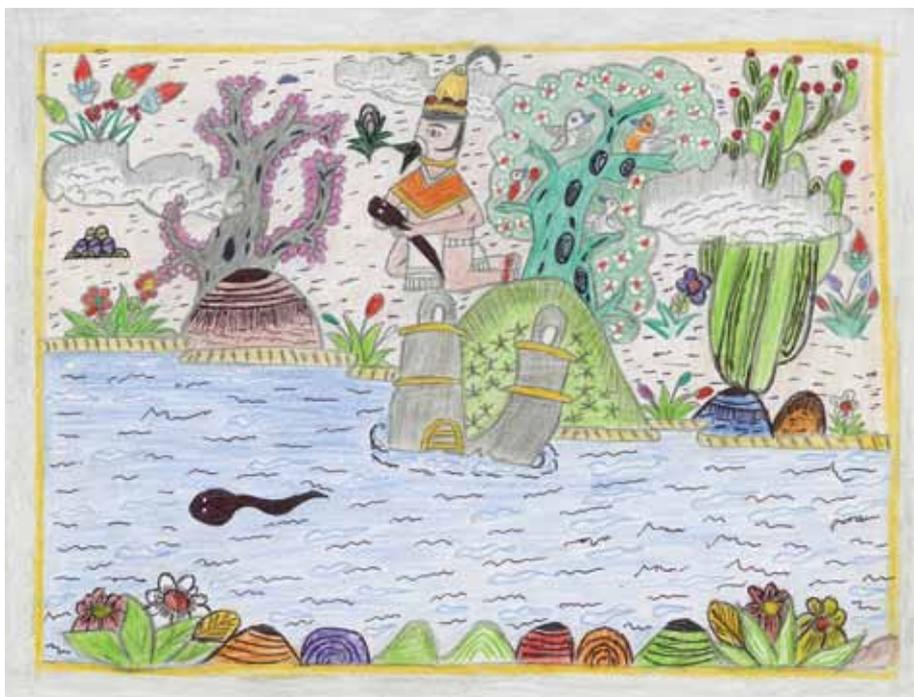
Pequeño lagarto de jalea. Gran gusarapo de cola aplanada y orejas de pólipos coral. Lindos ojos de rubí, el ajolote es un *lingam* de transparente alusión genital. Tanto, que las mujeres no deben bañarse sin precaución en las aguas donde se deslizan estas imperceptibles y lucias criaturas. (En un pueblo cercano al nuestro, mi madre trató a una señora que estaba mortalmente preñada de ajolotes.)

NADIA SOFÍA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, 9 AÑOS, MORELOS (CUERNAVACA)



ALAN CAMPOS ACUÑA, 12 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (CUAUHTÉMOC)

Y otra vez Bernardino de Sahagún: "...y es carne delgada muy más que el capón y puede ser de vigilia. Pero altera los humores y es mala para la continencia. Dijéronme los viejos que comían *axolotl* asados que estos pejes venían de una dama principal que estaba con su costumbre, y que un señor de otro lugar la había tomado por fuerza y ella no quiso su descendencia, y que se había lavado luego en la laguna que dicen *Axoltitla*, y que de allí vienen los acholotes".



ABRAHAM DE JESÚS ESTRADA LÓPEZ, 8 AÑOS, VERACRUZ (SOCONUSCO)



JOSÉ ALEJANDRO RODRÍGUEZ GARCÍA, 8 AÑOS, OAXACA (HUAULLA DE JIMÉNEZ)

Sólo me queda agregar que Nemilov y Jean Rostand se han puesto de acuerdo y señalan a la ajolota como el cuarto animal que en todo el reino padece el ciclo de las catástrofes biológicas más o menos menstruales.

Los tres restantes son la hembra del murciélago, la mujer, y cierta mona antropoide.



RAFAEL LUGO GUTIÉRREZ, 6 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (BENITO JUÁREZ)



AXEL ORLANDO ALCARAZ RIZO, 9 AÑOS, COLIMA (COLIMA)

Los monos

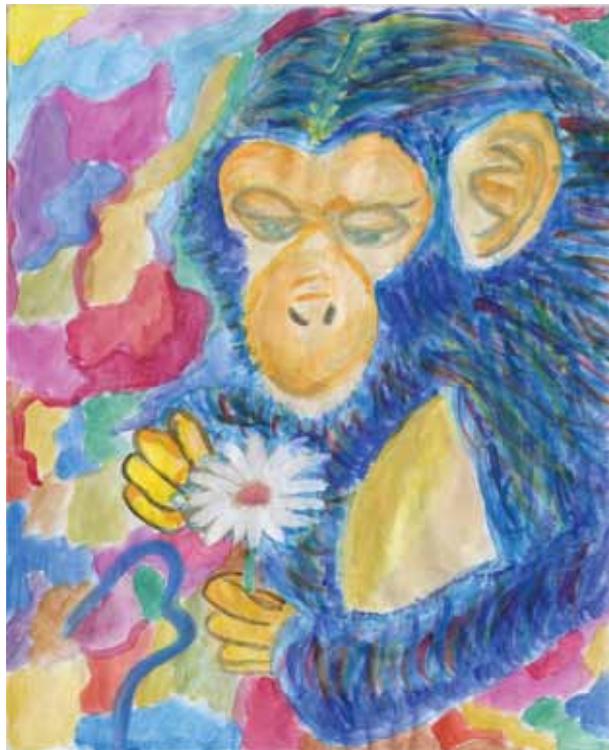
Wolfgang Köhler perdió cinco años en Tetuán tratando de hacer pensar a un chimpancé. Le propuso, como buen alemán, toda una serie de trampas mentales. Lo obligó a encontrar la salida de complicados laberintos; lo hizo alcanzar difíciles golosinas, valiéndose de escaleras, puertas, perchas y bastones. Después de semejante entrenamiento, Momo llegó a ser el simio más inteligente del mundo; pero fiel a su especie, distrajo todos los ocios del psicólogo y obtuvo sus raciones sin traspasar el umbral de la conciencia. Le ofrecían la libertad, pero prefirió quedarse en la jaula.



URIEL ALEJANDRO CAMACHO LIZÁRRAGA, 12 AÑOS, BAJA CALIFORNIA SUR (LA PAZ)



ZAID IMANOL IGNACIO FARFÁN QUEB, 12 AÑOS, CAMPECHE (CAMPECHE)



STEPHANY GORETTI RETANA FARIAS, 11 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (IZTAPALAPA)



NADIA SOFÍA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, 9 AÑOS, MORELOS (CUERNAVACA)

Ya muchos milenios antes (¿cuántos?), los monos decidieron acerca de su destino oponiéndose a la tentación de ser hombres. No cayeron en la empresa racional y siguen todavía en el paraíso: caricaturales, obscenos y libres a su manera. Los vemos ahora en el zoológico, como un espejo depresivo: nos miran con sarcasmo y con pena, porque seguimos observando su conducta animal.

Atados a una dependencia invisible, danzamos al son que nos tocan, como el mono de organillo. Buscamos sin hallar las salidas del laberinto en que caímos, y la razón fracasa en la captura de inalcanzables frutas metafísicas.

La dilatada entrevista de Momo y Wolfgang Köhler ha cancelado para siempre toda esperanza, y acabó en otra despedida melancólica que suena a fracaso.

(El *Homo sapiens* se fue a la universidad alemana para redactar el célebre tratado sobre la inteligencia de los antropoides, que le dio fama y fortuna, mientras Momo se quedaba para siempre en Tetuán, gozando una pensión vitalicia de frutas al alcance de su mano.)

Achtung! Lebende Tiere!

Había una vez una niña chiquita, chiquita; que daba mucha lata en el zoológico. Se metía en la jaula de las bestias dormidas y les tiraba la cola. El brusco despertar de los feroces era precisamente la salvación de la criatura que se escapaba corriendo.

Pero un día la niña fue a dar con un león flaco, desprestigiado y solitario que no se dio por aludido. La niña abandonó los tirones de cola y pasó a mayores. Se puso a hacerle cosquillas al dormido y le revolvió una por una todas las ideas de la melena. Ante aquella total ausencia de reflejos, se pro-



ERICK ANTONIO RAMOS MATÍAS, 11 AÑOS, OAXACA (TLACOLULA DE MATAMOROS)

clamó en voz alta domadora de leones. La fiera volvió entonces dulcemente la cabeza y se tragó a la niña de un solo bocado.

Las autoridades del zoológico pasaron un mal rato porque la noticia salió en todos los periódicos. Los comentaristas pusieron el grito en el cielo y criticaron las leyes del universo, que consienten la existencia de leones hambrientos junto a incompatibles niñas maleducadas.



IVANNA JALIFE SOTO, 9 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (AZCAPOTZALCO)



FRANCO FALCÓN GUTIÉRREZ, 6 AÑOS, ESTADO DE MÉXICO (LOS REYES LA PAZ)

Pueblerina

Al volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el último, breve y delgado sueño de la mañana, don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfuerzo y empitonó la almohada. Abrió los ojos. Lo que hasta entonces fue una blanda sospecha, se volvió certeza puntiaguda.

Con un poderoso movimiento del cuello don Fulgencio levantó la cabeza, y la almohada voló por los aires. Frente al espejo, no pudo ocultarse su admiración, convertido en un soberbio ejemplar de rizado testuz y espléndidas agujas. Profundamente insertados en la frente, los cuernos eran blanquecinos en su base, jaspeados a la mitad, y de un negro aguzado en los extremos.



DIANA PAULA ESQUIVEL LÓPEZ, 12 AÑOS, NUEVO LEÓN (VALLECILLO)



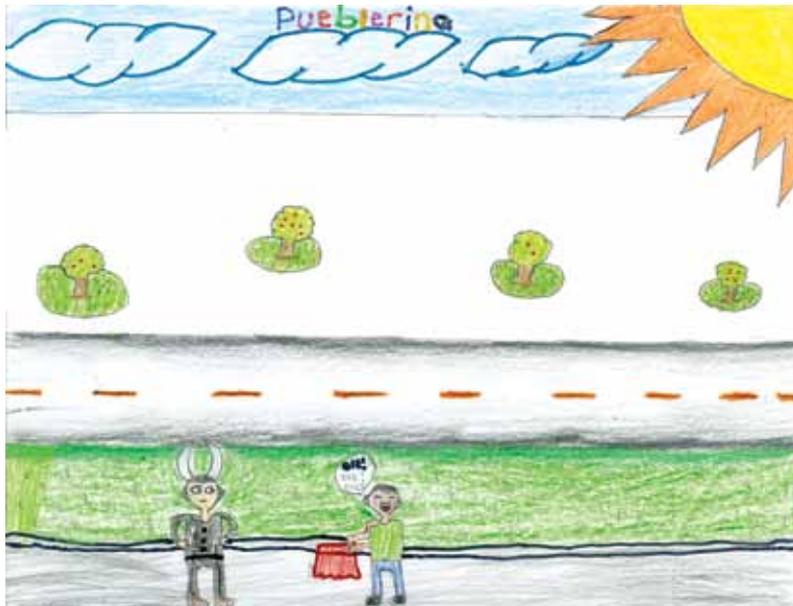
ROMUALDO CRUZ GUILLERMO, 9 AÑOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)

Lo primero que se le ocurrió a don Fulgencio fue ensayarse el sombrero. Contrariado, tuvo que echarlo hacia atrás: eso le daba un aire de cierta fanfarronería.

Como tener cuernos no es una razón suficiente para que un hombre metódico interrumpa el curso de sus acciones, don Fulgencio emprendió la tarea de su ornato personal, con minucioso esmero, de pies a cabeza. Después de lustrarse los zapatos, don Fulgencio cepilló ligeramente sus cuernos, ya de por sí resplandecientes.

Su mujer le sirvió el desayuno con tacto exquisito. Ni un solo gesto de sorpresa, ni la más mínima alusión que pudiera herir al marido noble y pastueño. Apenas si una suave y temerosa mirada revoloteó un instante, como sin atreverse a posar en las afiladas puntas.

El beso en la puerta fue como el dardo de la divisa. Y don Fulgencio salió a la calle respingando, dispuesto a arremeter contra su nueva vida. Las gentes lo saludaban como de costumbre, pero al cederle la acera un jovenzuelo, don Fulgencio adivinó un esguince lleno de torería. Y una vieja que volvía de misa le echó una de esas miradas estupendas, insidiosa y desplegada como una larga serpentina. Cuando quiso ir contra ella el ofendido, la



GERALDINE AURORA CÁRDENAS SILVA, 10 AÑOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)

lechuza entró en su casa como el diestro detrás de un burladero. Don Fulgencio se dio un golpe contra la puerta, cerrada inmediatamente, que le hizo ver las estrellas. Lejos de ser una apariencia, los cuernos tenían que ver con la última derivación de su esqueleto. Sintió el choque y la humillación hasta en la punta de los pies.

Afortunadamente, la profesión de don Fulgencio no sufrió ningún desdoro ni decadencia. Los clientes acudían a él entusiasmados, porque su agresividad se hacía cada vez más patente en el ataque y la defensa. De lejanas tierras venían los litigantes a buscar el patrocinio de un abogado con cuernos.

Pero la vida tranquila del pueblo tomó a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta brava, llena de broncas y herraderos. Y don Fulgencio embestía a diestro y siniestro, contra todos, por quítame allá esas pajas. A decir verdad, nadie le echaba sus cuernos en cara, nadie se los veía siquiera. Pero todos aprovechaban la menor distracción para ponerle un buen par de banderillas; cuando menos, los más tímidos se conformaban con hacerle unos burlescos y floridos galleos. Algunos caballeros de estirpe medieval no desdeñaban la ocasión de colocar a don Fulgencio un buen puyazo, desde sus engréidas y

honorables alturas. Las serenatas del domingo y las fiestas nacionales daban motivo para improvisar ruidosas capeas populares a base de don Fulgencio, que achuchaba, ciego de ira, a los más atrevidos lidiadores.

Mareado de verónicas, faroles y revoleras, abrumado con desplantes, mulatazos y pases de castigo, don Fulgencio llegó a la hora de la verdad lleno de resabios y peligrosos derrotes, convertido en una bestia feroz. Ya no lo invitaban a ninguna fiesta ni ceremonia pública, y su mujer se quejaba amargamente del aislamiento en que la hacía vivir el mal carácter de su marido.

A fuerza de pinchazos, varas y garapullos, don Fulgencio disfrutaba sangrías cotidianas y pomposas hemorragias dominicales. Pero todos los derrames se le iban hacia dentro, hasta el corazón hinchado de rencor.

Su grueso cuello de Miura hacía presentir el instantáneo fin de los pletóricos. Rechoncho y sanguíneo, seguía embistiendo en todas direcciones, incapaz de reposo y de dieta. Y un día que cruzaba la Plaza de Armas, trotando a la querencia, don Fulgencio se detuvo y levantó la cabeza azorado, al toque de un lejano clarín. El sonido se acercaba, entrando en sus orejas como una tromba ensordecedora. Con los ojos nublados, vio abrirse a su alrededor un coso gigantesco; algo así como un Valle de Josafat lleno de prójimos con trajes de luces. La congestión se hundió luego en su espina dorsal, como una estocada hasta la cruz. Y don Fulgencio rodó patas arriba sin puntilla.

A pesar de su profesión, el notorio abogado dejó su testamento en borrador. Allí expresaba, en un sorprendente tono de súplica, la voluntad postrera de que al morir le quitaran los cuernos, ya fuera a serrucho, ya a cincel y martillo. Pero su conmovedora petición se vio traicionada por la diligencia de un carpintero oficioso, que le hizo el regalo de un ataúd especial, provisto de dos vistosos añadidos laterales.

Todo el pueblo acompañó a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el recuerdo de su bravura. Y a pesar del apogeo luctuoso de las ofrendas, las exequias y las tocas de la viuda, el entierro tuvo un no sé qué de jocunda y risueña mascarada.



El guardaguijas

El forastero llegó sin aliento a la estación desierta. Su gran valija, que nadie quiso cargar, le había fatigado en extremo. Se enjugó el rostro con un pañuelo, y con la mano en visera miró los rieles que se perdían en el horizonte. Desalentado y pensativo consultó su reloj: la hora justa en que el tren debía partir.

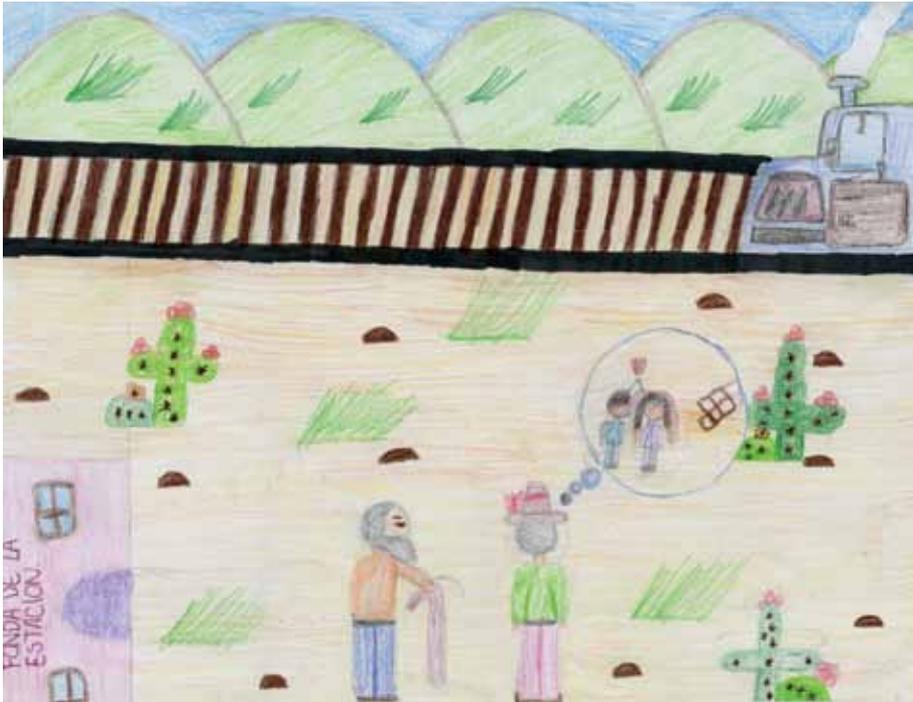
Alguien, salido de quién sabe dónde, le dio una palmada muy suave. Al volverse, el forastero se halló ante un viejecillo de vago aspecto ferrocarrilero. Llevaba en la mano una linterna roja, pero tan pequeña, que parecía de juguete. Miró sonriendo al viajero, que le preguntó con ansiedad:

—Usted perdone, ¿ha salido ya el tren?

—¿Lleva usted poco tiempo en este país?



MILENA IZABELA KOLEFF ÁVILA, 11 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (IZTAPALAPA)



ASTRID ASUNCIÓN MENDOZA MARTÍNEZ, 12 AÑOS, OAXACA (TLACOLULA DE MATAMOROS)

- Necesito salir inmediatamente. Debo hallarme en T. mañana mismo.
- Se ve que usted ignora las cosas por completo. Lo que debe hacer ahora mismo es buscar alojamiento en la fonda para viajeros —y señaló un extraño edificio ceniciento que más bien parecía un presidio.
- Pero yo no quiero alojarme, sino salir en el tren.
- Alquile usted un cuarto inmediatamente, si es que lo hay. En caso de que pueda conseguirlo, contrátelo por mes, le resultará más barato y recibirá mejor atención.
- ¿Está usted loco? Yo debo llegar a T. mañana mismo.
- Francamente, debería abandonarlo a su suerte. Sin embargo, le daré unos informes.
- Por favor...
- Este país es famoso por sus ferrocarriles, como usted sabe. Hasta ahora no ha sido posible organizarlos debidamente, pero se han hecho ya grandes cosas en lo que se refiere a la publicación de itinerarios y a la expedición

de boletos. Las guías ferroviarias abarcan y enlazan todas las poblaciones de la nación; se expenden boletos hasta para las aldeas más pequeñas y remotas. Falta solamente que los convoyes cumplan las indicaciones contenidas en las guías y que pasen efectivamente por las estaciones. Los habitantes del país así lo esperan; mientras tanto, aceptan las irregularidades del servicio y su patriotismo les impide cualquier manifestación de desagrado.

—Pero ¿hay un tren que pasa por esta ciudad?

—Afirmarlo equivaldría a cometer una inexactitud. Como usted puede darse cuenta, los rieles existen, aunque un tanto averiados. En algunas poblaciones están sencillamente indicados en el suelo, mediante dos rayas de gis. Dadas las condiciones actuales, ningún tren tiene la obligación de pasar por aquí, pero nada impide que eso pueda suceder. Yo he visto pasar muchos trenes en mi vida y conocí algunos viajeros que pudieron abordarlos. Si usted espera convenientemente, tal vez yo mismo tenga el honor de ayudarle a subir a un hermoso y confortable vagón.

—¿Me llevará ese tren a T.?

—¿Y por qué se empeña usted en que ha de ser precisamente a T.? Debería darse por satisfecho si pudiera abordarlo. Una vez en el tren, su vida tomará efectivamente algún rumbo. ¿Qué importa si ese rumbo no es el de T.?

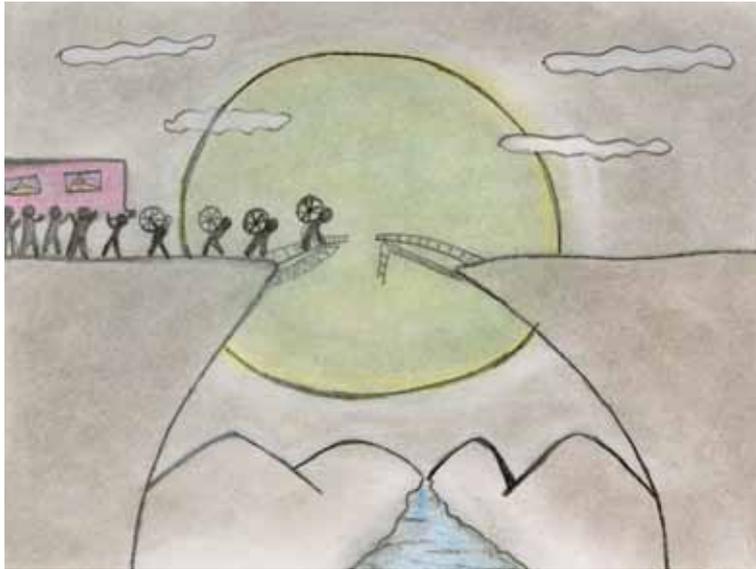
—Es que yo tengo un boleto en regla para ir a T. Lógicamente, debo ser conducido a ese lugar, ¿no es así?

—Cualquiera diría que usted tiene razón. En la fonda para viajeros podrá usted hablar con personas que han tomado sus precauciones, adquiriendo grandes cantidades de boletos. Por regla general, las gentes previsoras compran pasajes para todos los puntos del país. Hay quien ha gastado en boletos una verdadera fortuna...

—Yo creí que para ir a T. me bastaba un boleto. Mírelo usted...

—El próximo tramo de los ferrocarriles nacionales va a ser construido con el dinero de una sola persona que acaba de gastar su inmenso capital en pasajes de ida y vuelta para un trayecto ferroviario cuyos planos, que incluyen extensos túneles y puentes, ni siquiera han sido aprobados por los ingenieros de la empresa.





KRYSTAL CHÁVEZ CORTÉS, 11 AÑOS, HIDALGO (TIZAYUCA)

—Pero el tren que pasa por T., ¿ya se encuentra en servicio?

—Y no sólo ése. En realidad, hay muchísimos trenes en la nación, y los viajeros pueden utilizarlos con relativa frecuencia, pero tomando en cuenta que no se trata de un servicio formal y definitivo. En otras palabras, al subir a un tren, nadie espera ser conducido al sitio que desea.

—¿Cómo es eso?

—En su afán de servir a los ciudadanos, la empresa debe recurrir a ciertas medidas desesperadas. Hace circular trenes por lugares intransitables. Esos convoyes expedicionarios emplean a veces varios años en su trayecto, y la vida de los viajeros sufre algunas transformaciones importantes. Los fallecimientos no son raros en tales casos, pero la empresa, que todo lo ha previsto, añade a esos trenes un vagón capilla ardiente y un vagón cementerio. Es motivo de orgullo para los conductores depositar el cadáver de un viajero —lujosamente embalsamado— en los andenes de la estación que prescribe su boleto. En ocasiones, estos trenes forzados recorren trayectos en que falta uno de los rieles. Todo un lado de los vagones se estremece lamentablemente con los golpes que dan las ruedas sobre los durmientes. Los viajeros de primera —es otra de las previsiones de la empresa— se

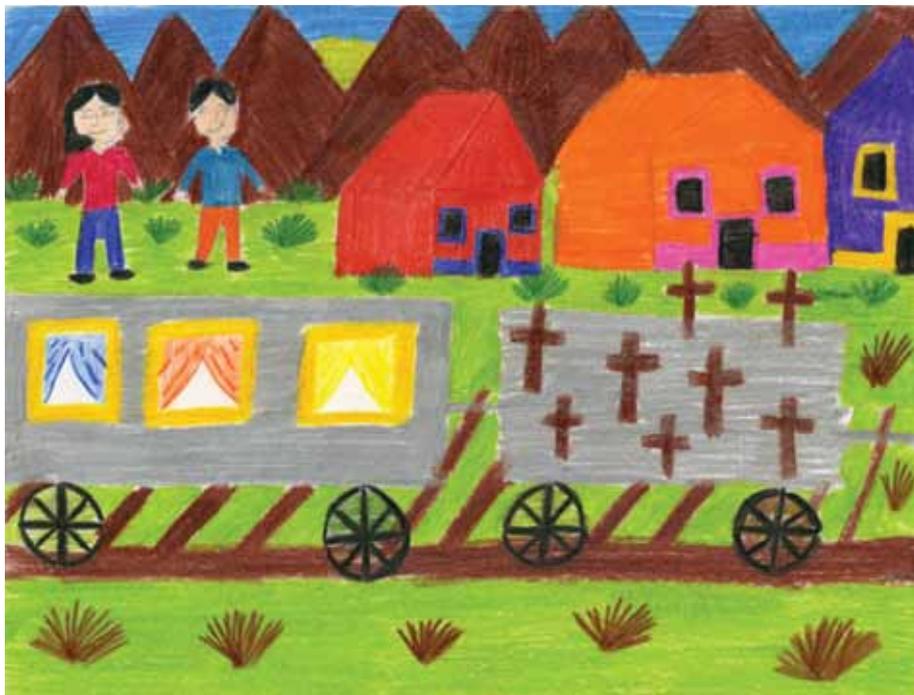
colocan del lado en que hay riel. Los de segunda padecen los golpes con resignación. Pero hay otros tramos en que faltan ambos rieles; allí los viajeros sufren por igual, hasta que el tren queda totalmente destruido.

—¡Santo Dios!

—Mire usted: la aldea de F. surgió a causa de uno de esos accidentes. El tren fue a dar en un terreno impracticable. Lijadas por la arena, las ruedas se gastaron hasta los ejes. Los viajeros pasaron tanto tiempo juntos, que de las obligadas conversaciones triviales surgieron amistades estrechas. Algunas de esas amistades se transformaron pronto en idilios, y el resultado ha sido F., una aldea progresista llena de niños traviesos que juegan con los vestigios enmohecidos del tren.

—¡Dios mío, yo no estoy hecho para tales aventuras!

—Necesita usted ir templando su ánimo; tal vez llegue usted a convertirse en héroe. No crea que faltan ocasiones para que los viajeros demuestren su valor y sus capacidades de sacrificio. Recientemente, doscientos



BRUNO Yael Gutiérrez Fuentes y Samantha Carolina Mora, 7 años, Jalisco (Jocotepec)

pasajeros anónimos escribieron una de las páginas más gloriosas en nuestros anales ferroviarios. Sucede que en un viaje de prueba, el maquinista advirtió a tiempo una grave omisión de los constructores de la línea. En la ruta faltaba el puente que debía salvar un abismo. Pues bien, el maquinista, en vez de poner marcha hacia atrás, arengó a los pasajeros y obtuvo de ellos el esfuerzo necesario para seguir adelante. Bajo su enérgica dirección, el tren fue desarmado pieza por pieza y conducido en hombros al otro lado del abismo, que todavía reservaba la sorpresa de contener en su fondo un río caudaloso. El resultado de la hazaña fue tan satisfactorio que la empresa renunció definitivamente a la construcción del puente, conformándose con hacer un atractivo descuento en las tarifas de los pasajeros que se atreven a afrontar esa molestia suplementaria.

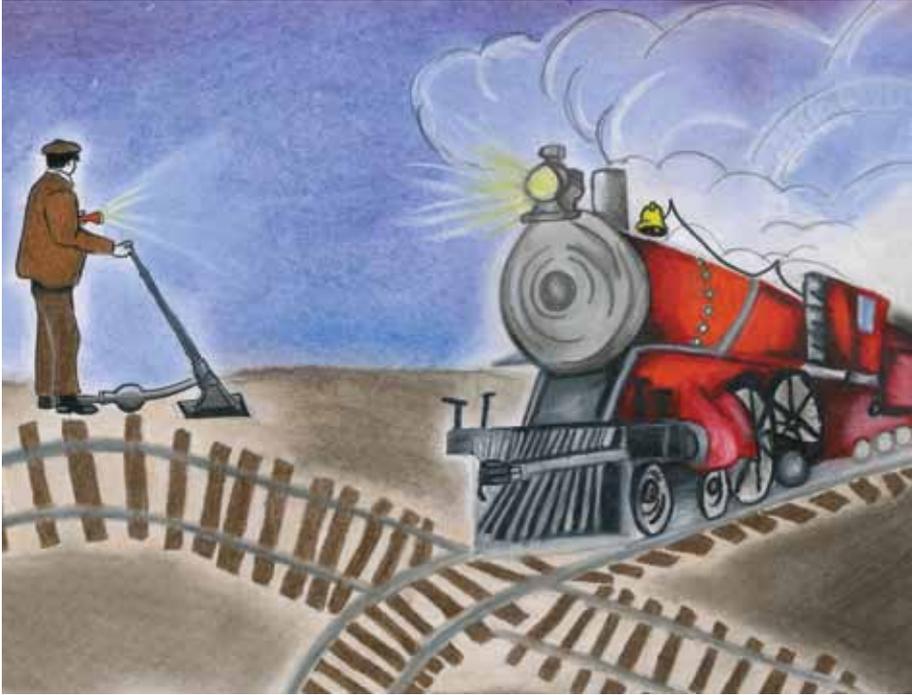
—¡Pero yo debo llegar a T. mañana mismo!

—¡Muy bien! Me gusta que no abandone usted su proyecto. Se ve que es usted un hombre de convicciones. Alójese por lo pronto en la fonda y tome el primer tren que pase. Trate de hacerlo cuando menos; mil personas estarán para impedirselo. Al llegar un convoy, los viajeros, irritados por una espera demasiado larga, salen de la fonda en tumulto para invadir ruidosamente la estación. Muchas veces provocan accidentes con su increíble falta de cortesía y de prudencia. En vez de subir ordenadamente se dedican a aplastarse unos a otros; por lo menos, se impiden para siempre el abordaje, y el tren se va dejándolos amotinados en los andenes de la estación. Los viajeros, agotados y furiosos, maldicen su falta de educación, y pasan mucho tiempo insultándose y dándose de golpes.

—¿Y la policía no interviene?

—Se ha intentado organizar un cuerpo de policía en cada estación, pero la imprevisible llegada de los trenes hacía tal servicio inútil y sumamente costoso. Además, los miembros de ese cuerpo demostraron muy pronto su





NATALIA GONZÁLEZ CONTRERAS, 12 AÑOS, COAHUILA (PIEDRAS NEGRAS)

venalidad, dedicándose a proteger la salida exclusiva de pasajeros adinerados que les daban a cambio de esa ayuda todo lo que llevaban encima. Se resolvió entonces el establecimiento de un tipo especial de escuelas, donde los futuros viajeros reciben lecciones de urbanidad y un entrenamiento adecuado. Allí se les enseña la manera correcta de abordar un convoy, aunque esté en movimiento y a gran velocidad. También se les proporciona una especie de armadura para evitar que los demás pasajeros les rompan las costillas.

—Pero una vez en el tren, ¿está uno cubierto de nuevas contingencias?

—Relativamente. Sólo le recomiendo que se fije muy bien en las estaciones. Podría darse el caso de que usted creyera haber llegado a T., y sólo fuese una ilusión. Para regular la vida a bordo de los vagones demasiado repletos, la empresa se ve obligada a echar mano de ciertos expedientes. Hay estaciones que son pura apariencia: han sido construidas en plena selva y llevan el nombre de alguna ciudad importante. Pero basta poner un



KATIA LARISSA MARTÍNEZ SAUCEDO, 8 AÑOS, AGUASCALIENTES (CALVILLO)

poco de atención para descubrir el engaño. Son como las decoraciones del teatro, y las personas que figuran en ellas están llenas de aserrín. Esos muñecos revelan fácilmente los estragos de la intemperie, pero son a veces una perfecta imagen de la realidad: llevan en el rostro las señales de un cansancio infinito.

—Por fortuna, T. no se halla muy lejos de aquí.

—Pero carecemos por el momento de trenes directos. Sin embargo, no debe excluirse la posibilidad de que usted llegue mañana mismo, tal como desea. La organización de los ferrocarriles, aunque deficiente, no excluye la posibilidad de un viaje sin escalas. Vea usted, hay personas que ni siquiera se han dado cuenta de lo que pasa. Compran un boleto para ir a T. Viene un tren, suben, y al día siguiente oyen que el conductor anuncia: “Hemos llegado a T.” Sin tomar precaución alguna, los viajeros descienden y se hallan efectivamente en T.

—¿Podría yo hacer alguna cosa para facilitar ese resultado?

—Claro que puede usted. Lo que no se sabe es si le servirá de algo. Inténtelo de todas maneras. Suba usted al tren con la idea fija de que va a

llegar a T. No trate a ninguno de los pasajeros. Podrán desilusionarlo con sus historias de viaje, y hasta denunciarlo a las autoridades.

—¿Qué está usted diciendo?

—En virtud del estado actual de las cosas los trenes viajan llenos de espías. Estos espías, voluntarios en su mayor parte, dedican su vida a fomentar el espíritu constructivo de la empresa. A veces uno no sabe lo que dice y habla sólo por hablar. Pero ellos se dan cuenta en seguida de todos los sentidos que puede tener una frase, por sencilla que sea. Del comentario más inocente saben sacar una opinión culpable. Si usted llegara a cometer la menor imprudencia, sería aprehendido sin más; pasaría el resto de su vida en un vagón cárcel o le obligarían a descender en una falsa estación, perdida en la selva. Viaje usted lleno de fe, consuma la menor cantidad posible de alimentos y no ponga los pies en el andén antes de que vea en T. alguna cara conocida.

—Pero yo no conozco en T. a ninguna persona.

—En ese caso redoble usted sus precauciones. Tendrá, se lo aseguro, muchas tentaciones en el camino. Si mira usted por las ventanillas, está expuesto a caer en la trampa de un espejismo. Las ventanillas están provistas de ingeniosos dispositivos que crean toda clase de ilusiones en el ánimo de los pasajeros. No hace falta ser débil para caer en ellas. Ciertos aparatos, operados desde la locomotora, hacen creer, por el ruido y los movimientos, que el tren está en marcha. Sin embargo, el tren permanece detenido semanas enteras, mientras los viajeros ven pasar cautivadores paisajes a través de los cristales.

—¿Y eso qué objeto tiene?

—Todo esto lo hace la empresa con el sano propósito de disminuir la ansiedad de los viajeros y de anular en todo lo posible las sensaciones de traslado. Se aspira a que un día se entreguen plenamente al azar, en manos de una empresa omnipotente, y que ya no les importe saber a dónde van ni de dónde vienen.

—Y usted, ¿ha viajado mucho en los trenes?

—Yo, señor, sólo soy guardagujas. A decir verdad, soy un guardagujas jubilado, y sólo aparezco aquí de vez en cuando para recordar los buenos tiempos. No he viajado nunca, ni tengo ganas de hacerlo. Pero los viajeros



me cuentan historias. Sé que los trenes han creado muchas poblaciones además de la aldea de F. cuyo origen le he referido. Ocurre a veces que los tripulantes de un tren reciben órdenes misteriosas. Invitan a los pasajeros a que desciendan de los vagones, generalmente con el pretexto de que admiren las bellezas de un determinado lugar. Se les habla de grutas, de cataratas o de ruinas célebres: “Quince minutos para que admiren ustedes la gruta tal o cual”, dice amablemente el conductor. Una vez que los viajeros se hallan a cierta distancia, el tren escapa a todo vapor.

—¿Y los viajeros?

—Vagan desconcertados de un sitio a otro durante algún tiempo, pero acaban por congregarse y se establecen en colonia. Estas paradas intempestivas se hacen en lugares adecuados, muy lejos de toda civilización y con riquezas naturales suficientes. Allí se abandonan lotes selectos, de gente joven, y sobre todo con mujeres abundantes. ¿No le gustaría a usted pasar sus últimos días en un pintoresco lugar desconocido, en compañía de una muchachita?

El viejecillo sonriente hizo un guiño y se quedó mirando al viajero, lleno de bondad y de picardía. En ese momento se oyó un silbido lejano. El guardagujas dio un brinco, y se puso a hacer señales ridículas y desordenadas con su linterna.

—¿Es el tren? —preguntó el forastero.

El anciano echó a correr por la vía, desafortadamente. Cuando estuvo a cierta distancia, se volvió para gritar:

—¡Tiene usted suerte! Mañana llegará a su famosa estación. ¿Cómo dice usted que se llama?

—¡X! —contestó el viajero.

En ese momento el viejecillo se disolvió en la clara mañana. Pero el punto rojo de la linterna siguió corriendo y saltando entre los rieles, imprudentemente, al encuentro del tren.

Al fondo del paisaje, la locomotora se acercaba como un ruidoso advenimiento.

Un pacto con el diablo



Aunque me di prisa y llegué al cine corriendo, la película había comenzado. En el salón oscuro traté de encontrar un sitio. Quedé junto a un hombre de aspecto distinguido.

—Perdone usted —le dije—, ¿no podría contarme brevemente lo que ha ocurrido en la pantalla?

—Sí. Daniel Brown, a quien ve usted allí, ha hecho un pacto con el diablo.

—Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: ¿podría explicármelas?

—Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown durante siete años. Naturalmente, a cambio de su alma.

—¿Siete nomás?

—El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firmó con un poco de sangre.

Yo podía completar con estos datos el argumento de la película. Eran suficientes, pero quise saber algo más. El complaciente desconocido parecía ser hombre de criterio. En tanto que Daniel Brown se embolsaba una buena cantidad de monedas de oro, pregunté:

—En su concepto, ¿quién de los dos se ha comprometido más?

—El diablo.

—¿Cómo es eso? —repliqué sorprendido.

—El alma de Daniel Brown, créame usted, no valía gran cosa en el momento en que la cedió.

—Entonces el diablo...





JEIMMY YOLET BARRANCO CERRITOS, 12 AÑOS, TLAXCALA (XICOHTZINCO)

—Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de dinero, mírelo usted.

Efectivamente, Brown gastaba el dinero a puñados. Su alma de campesino se desquiciaba. Con ojos de reproche, mi vecino añadió:

—Ya llegarás al séptimo año, ya.

Tuve un estremecimiento. Daniel Brown me inspiraba simpatía. No pude menos de preguntar:

—Usted, perdóneme, ¿no se ha encontrado pobre alguna vez?



LAURA A. CASTILLO RÍOS, 11 AÑOS, NUEVO LEÓN (APODACA)

El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonrió débilmente. Apartó los ojos de la pantalla donde ya Daniel Brown comenzaba a sentir remordimientos y dijo sin mirarme:

—Ignoro en qué consiste la pobreza, ¿sabe usted?

—Siendo así...

—En cambio, sé muy bien lo que puede hacerse en siete años de riqueza.

Hice un esfuerzo para comprender lo que serían esos años, y vi la imagen de Paulina, sonriente, con un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a otros pensamientos:

—Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no valía nada: ¿cómo, pues, el diablo le ha dado tanto?

—El alma de ese pobre muchacho puede mejorar, los remordimientos pueden hacerla crecer —contestó filosóficamente mi vecino, agregando luego con malicia—: entonces el diablo no habrá perdido su tiempo.

—¿Y si Daniel se arrepiente?...



EMILIO LÓPEZ LANDEROS, 12 AÑOS, AGUASCALIENTES (CALVILLO)



ANDREA VELEZ SÁNCHEZ, 12 AÑOS, JALISCO (IXTLAHUACÁN DEL RÍO)

Mi interlocutor pareció disgustado por la piedad que yo manifestaba. Hizo un movimiento como para hablar, pero solamente salió de su boca un pequeño sonido gutural. Yo insistí:

—Porque Daniel Brown podría arrepentirse, y entonces...

—No sería la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido ya de las manos a pesar del contrato.

—Realmente es muy poco honrado —dije, sin darme cuenta.

—¿Qué dice usted?

—Si el diablo cumple, con mayor razón debe el hombre cumplir —añadí como para explicarme.

—Por ejemplo... —y mi vecino hizo una pausa llena de interés.

—Aquí está Daniel Brown —contesté—. Adora a su mujer. Mire usted la casa que le compró. Por amor ha dado su alma y debe cumplir.

A mi compañero le desconcertaron mucho estas razones.

—Perdóneme —dijo—, hace un instante usted estaba de parte de Daniel.

—Y sigo de su parte. Pero debe cumplir.

—Usted, ¿cumpliría?

No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrío. La opulencia no bastaba para hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era grande y lujosa, pero extrañamente triste. A su mujer le sentaban mal las galas y las alhajas. ¡Parecía tan cambiada!

Los años transcurrían veloces y las monedas saltaban rápidas de las manos de Daniel, como antaño la semilla. Pero tras él, en lugar de plantas, crecían tristezas, remordimientos.

Hice un esfuerzo y dije:

—Daniel debe cumplir. Yo también cumpliría. Nada existe peor que la pobreza. Se ha sacrificado por su mujer, lo demás no importa.

—Dice usted bien. Usted comprende porque también tiene mujer, ¿no es cierto?

—Daría cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina.

—¿Su alma?





Hablábamos en voz baja. Sin embargo, las personas que nos rodeaban parecían molestas. Varias veces nos habían pedido que calláramos. Mi amigo, que parecía vivamente interesado en la conversación, me dijo:

—¿No quiere usted que salgamos a uno de los pasillos? Podremos ver más tarde la película.

No pude rehusar y salimos. Miré por última vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba llorando a su mujer el pacto que había hecho con el diablo.

Yo seguía pensando en Paulina, en la desesperante estrechez en que vivíamos, en la pobreza que ella soportaba dulcemente y que me hacía sufrir mucho más. Decididamente, no comprendía yo a Daniel Brown, que lloraba con los bolsillos repletos.

—Usted, ¿es pobre?

Habíamos atravesado el salón y entrábamos en un angosto pasillo, oscuro y con un leve olor de humedad. Al trasponer la cortina gastada, mi acompañante volvió a preguntarme:

—Usted, ¿es muy pobre?

—En este día —le contesté—, las entradas al cine cuestan más baratas que de ordinario y, sin embargo, si supiera usted qué lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se ha empeñado en que viniera; precisamente por discutir con ella llegué tarde al cine.

—Entonces, un hombre que resuelve sus problemas tal como lo hizo Daniel, ¿qué concepto le merece?

—Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de vestirse. Van de cualquier modo. Reparán sus trajes, los limpian, los arreglan una y otra vez. Paulina misma sabe entenderse muy bien. Hace combinaciones y añadidos, se improvisa trajes; lo cierto es que desde hace mucho tiempo no tiene un vestido nuevo.

—Le prometo hacerme su cliente —dijo mi interlocutor, compadecido—; en esta semana le encargaré un par de trajes.

—Gracias. Tenía razón Paulina al pedirme que viniera al cine; cuando sepa esto va a ponerse contenta.

—Podría hacer algo más por usted —añadió el nuevo cliente—; por ejemplo, me gustaría proponerle un negocio, hacerle una compra...

—Perdón —contesté con rapidez—, no tenemos ya nada para vender: lo último, unos aretes de Paulina...

—Piense usted bien, hay algo que quizás olvida...

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpió con voz extraña:

—Reflexione usted. Mire, allí tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted llegara, no tenía nada para vender, y, sin embargo...

Noté, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacía más agudo. La luz roja de un letrero puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extraño, como fuego. Él advirtió mi turbación y dijo con voz clara y distinta:



ALEJANDRO RESÉNDIZ REYES, 11 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (IZTAPALAPA)

—A estas alturas, señor mío, resulta por demás una presentación. Estoy completamente a sus órdenes.

Hice instintivamente la señal de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del bolsillo. Esto pareció quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de su corbata, dijo con toda calma:

—Aquí, en la cartera, llevo un documento que...

Yo estaba perplejo. Volvía a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje gracioso y desteñido, en la actitud en que se hallaba cuando salí: el rostro inclinado y sonriente, las manos ocultas en los pequeños bolsillos de su delantal. Pensé que nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si teníamos algo para comer. Mañana habría manjares sobre la mesa. Y también vestidos y joyas, y una casa grande y hermosa. ¿El alma?

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo había sacado un pliego crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja.

“Daría cualquier cosa porque nada te faltara.” Esto lo había dicho yo muchas veces a mi mujer. Cualquier cosa. ¿El alma? Ahora estaba frente a mí el que podía hacer efectivas mis palabras. Pero yo seguía meditando. Dudaba. Sentía una especie de vértigo. Bruscamente, me decidí:

—Trato hecho. Sólo pongo una condición.

El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, pareció desconcertado:

—¿Qué condición?

—Me gustaría ver el final de la película —contesté.

—¡Pero qué le importa a usted lo que ocurra a ese imbécil de Daniel Brown! Además, eso es un cuento. Déjelo usted y firme, el documento está en regla, sólo hace falta su firma, aquí sobre esta raya.



La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Añadió:

—Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo.

Parecía un comerciante astuto. Yo repuse con energía:

—Necesito ver el final de la película. Después firmaré.

—¿Me da usted su palabra?

—Sí.

Entramos de nuevo en el salón. Yo no veía en absoluto, pero mi guía supo hallar fácilmente dos asientos.

En la pantalla, es decir, en la vida de Daniel Brown, se había operado un cambio sorprendente, debido a no sé qué misteriosas circunstancias.

Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego, preparando la comida. Era el crepúsculo y Daniel volvía del campo con la azada al hombro. Sudoroso, fatigado, con su burdo traje lleno de polvo, parecía, sin embargo, dichoso.

Apoyado en la azada, permaneció junto a la puerta. Su mujer se le acercó, sonriendo. Los dos contemplaron el día que se acababa dulcemente, prometiendo la paz y el descanso de la noche. Daniel miró con ternura a su esposa, y recorriendo luego con los ojos la limpia pobreza de la casa, preguntó:

—Pero, ¿no echas tú de menos nuestra pasada riqueza? ¿Es que no te hacen falta todas las cosas que teníamos?

La mujer respondió lentamente:

—Tu alma vale más que todo eso, Daniel...

El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa parecía extenderse, llenar toda la casa, salir del paisaje. Una música surgió de esa sonrisa y pa-



recía disolver poco a poco las imágenes. Entonces, de la casa dichosa y pobre de Daniel Brown brotaron tres letras blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta llenar toda la pantalla.

Sin saber cómo, me hallé de pronto en medio del tumulto que salía de la sala, empujando, atropellando, abriéndome paso con violencia. Alguien me cogió de un brazo y trató de sujetarme. Con gran energía me solté, y pronto salí a la calle.

Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez más de prisa, hasta que acabé por echar a correr. No volví la cabeza ni me detuve hasta que llegué a mi casa. Entré lo más tranquilamente que pude y cerré la puerta con cuidado.

Paulina me esperaba.

Echándome los brazos al cuello, me dijo:

—Pareces agitado.

—No, nada, es que...

—¿No te ha gustado la película?

—Sí, pero...

Yo me hallaba turbado. Me llevé las manos a los ojos. Paulina se quedó mirándome, y luego, sin poderse contener, comenzó a reír, a reír alegremente de mí, que deslumbrado y confuso me había quedado sin saber qué decir. En medio de su risa, exclamó con festivo reproche:

—¿Es posible que te hayas dormido?

Estas palabras me tranquilizaron. Me señalaron un rumbo. Como avergonzado, contesté:

—Es verdad, me he dormido.

Y luego, en son de disculpa, añadí:

—Tuve un sueño, y voy a contártelo.

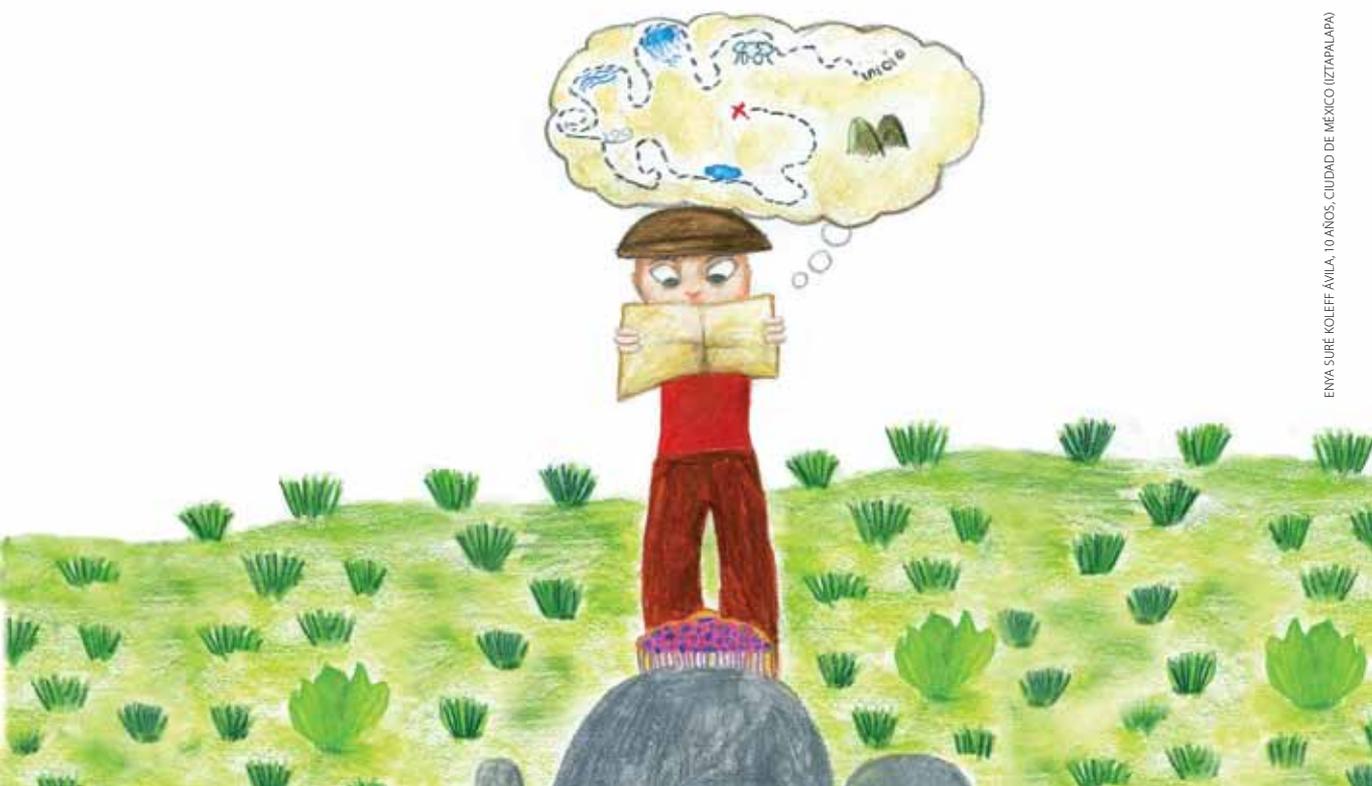
Cuando acabé mi relato, Paulina me dijo que era la mejor película que yo podía haberle contado. Parecía contenta y se rió mucho.

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver cómo ella, sigilosamente, trazaba con un poco de ceniza la señal de la cruz sobre el umbral de nuestra casa.

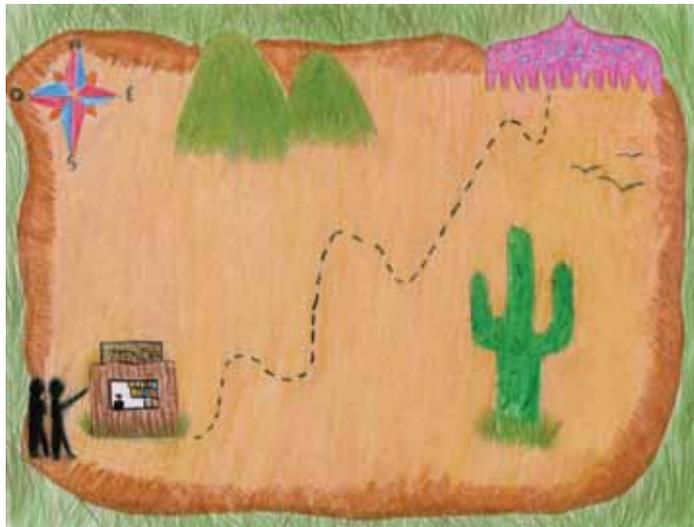


El mapa de los objetos perdidos

El hombre que me vendió el mapa no tenía nada de extraño. Un tipo común y corriente, un poco enfermo tal vez. Me abordó sencillamente, como esos vendedores que nos salen al paso en la calle. Pidió muy poco dinero por su mapa: quería deshacerse de él a toda costa. Cuando me ofreció una demostración acepté curioso porque era domingo y no tenía qué hacer. Fuimos a un sitio cercano para buscar el triste objeto que tal vez él mismo habría tirado allí, seguro de que nadie iba a recogerlo: una peineta de celuloide, color de rosa, llena de menudas piedrecillas. La guardo todavía entre docenas de baratijas semejantes y le tengo especial cariño porque fue el primer



eslabón de la cadena. Lamento que no le acompañen las cosas vendidas y las monedas gastadas. Desde entonces vivo de los hallazgos deparados por el mapa. Vida bastante miserable, es cierto, pero que me ha librado para siempre de toda preocupación. Y a veces, de tiempo en tiempo, aparece en el mapa alguna mujer perdida que se aviene misteriosamente a mis modestos recursos.



ADRIANA PRIEGO BECERRA, 11 AÑOS, NUEVO LEÓN (GUADALUPE)



XIMENA VÁZQUEZ BAUTISTA, 11 AÑOS, NUEVO LEÓN (APODACA)

Una reputación



La cortesía no es mi fuerte. En los autobuses suelo disimular esta carencia con la lectura o el abatimiento. Pero hoy me levanté de mi asiento automáticamente, ante una mujer que estaba de pie, con un vago aspecto de ángel anunciador.

La dama beneficiada por ese rasgo involuntario lo agradeció con palabras tan efusivas, que atrajeron la atención de dos o tres pasajeros. Poco después se desocupó el asiento inmediato, y al ofrecérmelo con leve y significativo ademán, el ángel tuvo un hermoso gesto de alivio. Me senté allí con la esperanza de que viajaríamos sin desazón alguna.

Pero ese día me estaba destinado, misteriosamente. Subió al autobús otra mujer, sin alas aparentes. Una buena ocasión se presentaba para poner las cosas en su sitio; pero no fue aprovechada por mí. Naturalmente, yo podía permanecer sentado, destruyendo así el germen de una falsa reputación. Sin embargo, débil y sintiéndome ya comprometido con mi compañera, me apresuré a levantarme, ofreciendo con reverencia el asiento a la recién llegada. Tal parece que nadie le había hecho en toda su vida un homenaje parecido: llevó las cosas al extremo con sus turbadas palabras de reconocimiento.





MARÍA JOSÉ SAN MIGUEL OROZCO, 10 AÑOS, CIUDAD DE MÉXICO (IZTAPALAPA)



RODRIGO ALBERTO AGUSTÍN AQUINO, 10 AÑOS, OAXACA (SANTA ROSA PANZACOLA)

Esta vez no fueron ya dos ni tres las personas que aprobaron sonrientes mi cortesía. Por lo menos la mitad del pasaje puso los ojos en mí, como diciendo: "He aquí un caballero". Tuve la idea de abandonar el vehículo, pero la deseché inmediatamente, sometiéndome con honradez a la situación, alimentando la esperanza de que las cosas se detuvieran allí.

Dos calles adelante bajó un pasajero. Desde el otro extremo del autobús, una señora me designó para ocupar el asiento vacío. Lo hizo sólo con una mirada, pero tan imperiosa, que detuvo el ademán de un individuo que se me adelantaba; y tan suave, que yo atravesé el camino con paso vacilante para ocupar en aquel asiento un sitio de honor. Algunos viajeros masculinos que iban de pie sonrieron con desprecio. Yo adiviné su envidia, sus celos, su resentimiento, y me sentí un poco angustiado. Las señoras, en cambio, parecían protegerme con su efusiva aprobación silenciosa.

Una nueva prueba, mucho más importante que las anteriores, me aguardaba en la esquina siguiente: subió al camión una señora con dos niños



GERALDINE AURORA CÁRDENAS SILVA, 10 AÑOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)



MILDRED ANAHÍ EVANGELISTA CEDILLO, 10 AÑOS, OAXACA (SANTIAGO JUXTLAHUACA)

pequeños. Un angelito en brazos y otro que apenas caminaba. Obedeciendo la orden unánime, me levanté inmediatamente y fui al encuentro de aquel grupo conmovedor. La señora venía complicada con dos o tres paquetes; tuvo que correr media cuadra por lo menos, y no lograba abrir su gran bolso de mano. La ayudé eficazmente en todo lo posible, la desembarqué de nenes y envoltorios, gestioné con el chofer la exención de pago para los niños, y la señora quedó instalada finalmente en mi asiento, que la custodia femenina había conservado libre de intrusos. Guardé la manita del niño mayor entre las mías.

Mis compromisos para con el pasaje habían aumentado de manera decisiva. Todos esperaban de mí cualquier cosa. Yo personificaba en aquellos momentos los ideales femeninos de caballerosidad y de protección a los

débiles. La responsabilidad oprimía mi cuerpo como una coraza agobiante, y yo echaba de menos una buena tizona en el costado. Porque no dejaban de ocurrírseme cosas graves. Por ejemplo, si un pasajero se propasaba con alguna dama, cosa nada rara en los autobuses, yo debía amonestar al agresor y aun entrar en combate con él. En todo caso, las señoras parecían completamente seguras de mis reacciones de Bayardo. Me sentí al borde del drama.

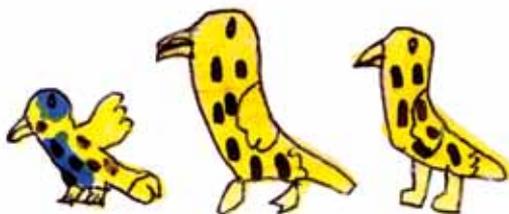
En esto llegamos a la esquina en que debía bajarme. Divisé mi casa como una tierra prometida. Pero no descendí. Incapaz de moverme, la arrancada del autobús me dio una idea de lo que debe ser una aventura trasatlántica. Pude recobrarne rápidamente; yo no podía desertar así como así, defraudando a las que en mí habían depositado su seguridad, confiándome un puesto de mando. Además, debo confesar que me sentí cohibido ante la idea de que mi descenso pusiera en libertad impulsos hasta entonces contenidos. Si por un lado yo tenía asegurada la mayoría femenina, no estaba muy tranquilo acerca de mi reputación entre los hombres. Al bajarme, bien podría estallar a mis espaldas la ovación o la rechifla. Y no quise correr tal riesgo. ¿Y si aprovechando mi ausencia un resentido daba rienda suelta a su bajeza? Decidí quedarme y bajar el último, en la terminal, hasta que todos estuvieran a salvo.

Las señoras fueron bajando una a una en sus esquinas respectivas, con toda felicidad. El chofer ¡santo Dios! acercaba el vehículo junto a la acera, lo detenía completamente y esperaba a que las damas pusieran sus dos pies en tierra firme. En el último momento, vi en cada rostro un gesto de simpatía, algo así como el esbozo de una despedida cariñosa. La señora de los niños bajó finalmente, auxiliada por mí, no sin regalarme un par de besos infantiles que todavía gravitan en mi corazón, como un remordimiento.

Descendí en una esquina desolada, casi montaraz, sin pompa ni ceremonia. En mi espíritu había grandes reservas de heroísmo sin empleo, mientras el autobús se alejaba vacío de aquella asamblea dispersa y fortuita que consagró mi reputación de caballero.



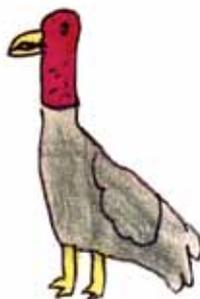
Semblanza de Juan José Arreola



“Autodidacto de poderosa imaginación”, como lo definió Emmanuel Carballo, Juan José Arreola (Jalisco, 1918-2001), es uno de los escritores más reconocidos en el panorama de las letras mexicanas, que se distinguió no sólo por su peculiar sentido del humor y su habilidad para borrar las fronteras entre la realidad y la fantasía, sino también por la precisión de sus metáforas y el vigor que imprimió al género del microrrelato.

El autor confesaba que nunca terminó la educación primaria, pero así como aprendió el francés con sólo ver películas, también adquirió fuera de los salones de clase una asombrosa cultura literaria. Contaba que su amor por los libros, en cuanto objetos manuales, nació cuando entró como aprendiz a un taller de encuadernación y luego a una imprenta. El otro, el amor a los textos —afirmaba—, había nacido antes por obra de un maestro de primaria, gracias a quien supo que había poetas en el mundo.

Ejerció los más disímiles oficios, desde vendedor ambulante y recitador de cuentos en plazas públicas, hasta periodista, actor, maestro y, más adelante, profesor de francés, traductor, impresor y corrector de pruebas en el Fondo de Cultura Económica. Fundó la colección literaria Los Presentes, en la que debutaron los jóvenes colaboradores Carlos Fuentes, Ricardo Garibay, José Emilio Pacheco, Elena Poniatowska y en la que se publicó por primera vez a Julio Cortázar en nuestro país. Galardonado internacionalmente, entre sus obras se cuentan *Varia invención*, *Confabulario*, *La feria*, *Bestiario* e *Inventario*.



Identificación de imágenes



- Roberto Aceves Alcaraz Moreno, 9 años, Colima (Villa de Álvarez), págs. 1
Abril Aguilar Ángeles, 11 años, Tamaulipas (Ciudad Mante), págs. 63, 66
Ximena Aguilar Schiffer, 12 años, Veracruz (Boca del Río), pág. 38
Rodrigo Alberto Agustín Aquino, 10 años, Oaxaca (Santa Rosa Panzacola), págs. 17, 104
Axel Orlando Alcaraz Rizo, 9 años, Colima (Colima), pág. 71
Miguel Ángel de Jesús Alfaro, 11 años, Querétaro (Santiago de Querétaro), pág. 43
Yaiza Elizabeth Arce Córdova, 11 años, Tabasco (Comalcalco), pág. 36
Óscar Uziel Arias Razura, 8 años, Nayarit (Ixtlán del Río), pág. 16
Karla Lizeth Arroyo Delgado, 12 años, Baja California (Mexicali), pág. 38
Alessia Cosette Arzola Gómez, 12 años, Aguascalientes (Aguascalientes), pág. 64
Jeshua Martín Ávalos Hernández, 10 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 49
Jeimmy Yolet Barranco Cerritos, 12 años, Tlaxcala (Xicohtzinco), pág. 92
Alessandra Cabrera Serrato, 12 años, Nuevo León (Apodaca), pág. 27
Uriel Alejandro Camacho Lizárraga, 12 años, Baja California Sur (La Paz), pág. 72
Perla Guadalupe Camacho Salinas, 9 años, Tamaulipas (Ciudad Mante), pág. 55
Dulce Vanesa Camberos Magallanes, 11 años, Jalisco (Tapalpa), pág. 33
Alan Campos Acuña, 12 años, Ciudad de México (Cuauhtémoc), pág. 69
Geraldine Aurora Cárdenas Silva, 10 años, Oaxaca (Santiago Juchitahuaca), págs. 18, 79, 91, 105
Raúl Daniel Carlos Ojeda, 8 años, Baja California Sur (La Paz), pág. 48
Gael Adalberto Castañeda Zavala, 12 años, Baja California (Mexicali), pág. 54
Laura A. Castillo Ríos, 11 años, Nuevo León (Apodaca), pág. 93
Dulce María Castro Madrid, 12 años, Guerrero (Pololcingo), pág. 56
Anabrisa del Rosario Chan Guzmán, 12 años, Campeche (Campeche), pág. 111
Krystal Chávez Cortés, 11 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 84
Karol Cordero Rodríguez, 11 años, Tlaxcala (Xicohtzinco), págs. 23, 24, 95, 108, contraportada
Romualdo Cruz Guillermo, 9 años, Oaxaca (Santa Rosa Panzacola), pág. 78
Yair Delgadillo Luqueño, 10 años, Hidalgo (Pachuca), pág. 53
Diana Paula Esquivel López, 12 años, Nuevo León (Vallecillo), págs. 1, 77, 81
Abraham de Jesús Estrada López, 8 años, Veracruz (Soconusco), págs. 70, 83
Dulce Rubí Eusebio López, 12 años, Tabasco (Cárdenas), pág. 60
Mildred Anahí Evangelista Cedillo, 10 años, Oaxaca (Santiago Juchitahuaca), pág. 106
Franco Falcón Gutiérrez, 6 años, Estado de México (Los Reyes La Paz), pág. 76
Andrik Emiliano Farfán Echazarreta, 12 años, Campeche (Campeche), pág. 44
Zaid Imanol Ignacio Farfán Queb, 12 años, Campeche (Campeche), pág. 73
Pablo Emmanuel Gallegos Andrade, 9 años, Coahuila (Piedras Negras), pág. 11
Emmanuel Ceferino García, 10 años, Oaxaca (Tlacolula de Matamoros), pág. 51
Quetzalli Guadalupe García Mendoza, 7 años, Estado de México (Nezahualcóyotl), pág. 27
Rebeca García Moreno, 11 años, Coahuila (Sabinas), págs. 15, 17
Isaías Gómez Mc-Nally, 10 años, Estado de México (Atizapán), pág. 34
Natalia González Contreras, 12 años, Coahuila (Piedras Negras), pág. 87

Irlanda González Duque, 10 años, Guerrero (Zihuatanejo), pág. 31
 Nadia Sofía González González, 9 años, Morelos (Cuernavaca), págs. 9, 24, 69, 74, 90, 96, 109
 Alan Grado Duarte, 12 años, Chihuahua (Allende), pág. 64
 Alfredo Guadarrama Carreño, 6 años, Estado de México (Tlalnepantla), pág. 6
 Estefanía Guerrero Ganelon, 7 años, Ciudad de México (Coyoacán), pág. 44
 Bruno Yael Gutiérrez Fuentes, 7 años, Jalisco (Jocotepec), págs. 85, 107
 Aranza Sarahí Hernández, 10 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 31
 Fernando Hernández, 10 años, Coahuila (Ramos Arizpe), pág. 23
 Mayte Elizabeth Hernández García, 9 años, Tamaulipas (Ciudad Mante), pág. 25
 Francisco Javier Herrera Ambriz, 11 años, Zacatecas (Guadalupe), pág. 13
 Carlos Miguel Hipólito León, 11 años, Tabasco (Centla), pág. 51
 Daniela Sarahí Ibarra López, 11 años, Aguascalientes (Rincón de Romos), pág. 18
 Ivanna Jalife Soto, 9 años, Ciudad de México (Azcapotzalco), pág. 76
 Heidi Javier Alcudía, 11 años, Tabasco (Comalcalco), págs. 8, 67
 Sofía Juárez Solano, 12 años, Ciudad de México (Coyoacán), pág. 39
 Enya Suré Koleff Ávila, 10 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 101
 Milena Izabela Koleff Ávila, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 81
 Sara Victoria Lara Cachú, 11 años, Baja California (Mexicali), pág. 42
 Francisco Javier Lara Rubio, 7 años, Tabasco (Villahermosa), págs. 2, 15, 112
 Samuel Leal García, 6 años, Aguascalientes (Calvillo), pág. 16
 Brianda Lecona Luna, 9 años, Coahuila (Piedras Negras), pág. 10
 Marion Paulethe León Cruz, 9 años, Baja California Sur (La Paz), pág. 65
 Emilio López Landeros, 12 años, Aguascalientes (Calvillo), pág. 94
 Luis Rodolfo López Cid, 11 años, Chiapas (Tuxtla Gutiérrez), pág. 22
 Rafael Lugo Gutiérrez, 6 años, Ciudad de México (Benito Juárez), pág. 71
 Kelly Martínez Guevara, 11 años, Coahuila (Piedras Negras), pág. 68
 Byedka Kitzury Martínez Jiménez, 11 años, Campeche (Campeche), pág. 39
 Omar Antonio Martínez Ortega, 10 años, Ciudad de México (Venustiano Carranza), pág. 65
 Katia Larissa Martínez Saucedo, 8 años, Aguascalientes (Calvillo), pág. 88
 Larissa Fernanda Medina Antonio, 12 años, Oaxaca (Santa Rosa Panzacola), pág. 14
 Ángel Eduardo Medina Domínguez, 10 años, Morelos (Jiutepec), págs. 3, 47, 57
 Mextli Melgar Ríos, 7 años, Oaxaca (Huatla de Jiménez), pág. 28
 Dana Jaaziel Méndez Ortiz, 12 años, Baja California (Mexicali), pág. 41
 Astrid Asunción Mendoza Martínez, 12 años, Oaxaca (Tlacolula de Matamoros), pág. 82
 Alexander Gael Merino Reyes, 10 años, Oaxaca (Santiago Juxtlahuaca), págs. 58, 62
 Karol Guadalupe Miranda Barreto, 11 años, Hidalgo (Tepeji del Río), pág. 37
 Dara Jatniel Monroy González, 9 años, Hidalgo (Francisco I. Madero), págs. 19, 80
 José Julián Montiel Martínez, 12 años, Tabasco (Cárdenas), pág. 62
 Samantha Carolina Mora, 7 años, Jalisco (Jocotepec), págs. 85, 107
 Carlos Abelardo Moreno Tejada, 8 años, Zacatecas (Guadalupe), pág. 46
 Hermilio Filiberto Muñoz Terán, 6 años, Oaxaca (Huatla de Jiménez), págs. 25, 60, 103
 Marcel Abizaid Núñez, 10 años, Ciudad de México (Álvaro Obregón), págs. 7, 59
 Michel Abizaid Núñez, 12 años, Ciudad de México (Álvaro Obregón), págs. 20, 91, portada
 Emily Yamiley Ochoa Cisneros, 10 años, Zacatecas (Guadalupe), pág. 61
 Irene Ortiz, 8 años, Coahuila (Piedras Negras), pág. 32
 Víctor Yael Ortiz Torres, 12 años, Campeche (Campeche), pág. 63
 Yasodara Peralta Rodríguez, 10 años, Oaxaca (Huatla de Jiménez), pág. 37
 Xavier Eduardo Pérez Coria, 11 años, Durango (El Salto), pág. 56

Carlos Eduardo Pérez Martínez, 11 años, Querétaro (Santiago de Querétaro), pág. 30
 Antonio Pérez Menchaca, 5 años, Estado de México (Atizapán de Zaragoza), pág. 37
 Regina Geraldine Plascencia Casillas, 11 años, Jalisco (Valle de Guadalupe), pág. 47
 Adriana Priego Becerra, 11 años, Nuevo León (Guadalupe), págs. 86, 102
 Alondra Lizzeth Puga P., 12 años, Jalisco (San Gabriel), pág. 51
 Ángel Gerardo Quintanar García, 11 años, San Luis Potosí (Soledad de Graciano Sánchez), pág. 35
 Kevin Arnold Quiñónez Peña, 11 años, Chihuahua (Allende), pág. 58
 Enrique Balam Ramírez Fernández, 12 años, Oaxaca (Tlacolula de Matamoros), pág. 46
 Blanca Viridiana Ramírez Martínez, 11 años, Nuevo León (Guadalupe), pág. 50
 Érick Antonio Ramos Matías, 11 años, Oaxaca (Tlacolula de Matamoros), pág. 75
 Alejandro Reséndiz Reyes, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 97
 Stephany Goretti Retana Farías, 11 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 73
 Mariana Reyes González, 9 años, Hidalgo (Tula de Allende), pág. 29
 José Alejandro Rodríguez García, 8 años, Oaxaca (Huatla de Jiménez), pág. 70
 Dany Paola Rodríguez Yzquierdo, 12 años, Tabasco (Cárdenas), pág. 29
 Yésica Rojas Castro, 12 años, Guerrero (Tixtla), pág. 66
 Mía Elizabeth Romero Espinoza, 12 años, Baja California Sur (La Paz), págs. 5, 52, 98
 Ángel Gabriel de la Rosa Maa, 11 años, Durango (El Salto), pág. 56
 Azul Millaret Ruiz Cruz, 11 años, Guerrero (Zihuatanejo), pág. 26
 Ana Dharlym Salinas Nava, 11 años, Guerrero (Acapulco), pág. 54
 María José San Miguel Orozco, 10 años, Ciudad de México (Iztapalapa), pág. 104
 Jimena Montserrat Salmerón Sandoval, 11 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 49
 Julieta Guadalupe Solís, 12 años, San Luis Potosí (Catorce), pág. 49
 Valentina Solís González, 9 años, Tabasco (Emiliano Zapata), pág. 19
 Judith Jazmín de la Torre Fragoza, 9 años, Zacatecas (Guadalupe), pág. 61
 Jorge Emilio Vargas Navarro, 12 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 41
 Kensy Edel Vázquez, 12 años, Veracruz (Soconusco), pág. 12
 Ximena Vázquez Bautista, 11 años, Nuevo León (Apodaca), pág. 102
 Ángel Gabriel Vázquez García, 10 años, Tlaxcala (Xicohtzinco), pág. 53
 Diana Alejandra Vázquez Mendoza, 8 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 62
 María del Carmen Vázquez Mendoza, 9 años, Hidalgo (Tizayuca), pág. 32
 Rubí Vega Torres, 12 años, San Luis Potosí (El Naranjo), pág. 40
 Frida Danae Velasco Ramírez, 12 años, Oaxaca (Ciénega de Zimatlán), págs. 4, 21, 103
 Andrea Vélez Sánchez, 12 años, Jalisco (Ixtlahuacán del Río), pág. 94
 Livier Nayeli Vizcarra León, 8 años, Sinaloa (Culiacán), pág. 53
 Guadalupe Xolaltenco Rojas, 9 años, Tlaxcala (Xicohtzinco), págs. 3, 45, 57, contraportada



ANABRISA DEL ROSARIO CHAN GUZMÁN, 12 AÑOS, CAMPECHE (CAMPECHE)

SECRETARÍA DE CULTURA

María Cristina García Cepeda
SECRETARIA DE CULTURA

Jorge Gutiérrez Vázquez
SUBSECRETARIO DE DIVERSIDAD CULTURAL
Y FOMENTO A LA LECTURA

Jorge von Ziegler
DIRECTOR GENERAL DE BIBLIOTECAS

Bestiario y otros relatos: Juan José Arreola para niños

Beatriz Palacios • EDICIÓN Y COORDINACIÓN

Natalia Rojas Nieto • DISEÑO Y FORMACIÓN

Ernesto Garcianava y César Correa Enríquez • PRODUCCIÓN

Lourdes Domínguez, Elena Islas Martínez,
y Socorro Segura Rodríguez • SELECCIÓN DE DIBUJOS

Florencia García Adán • ASISTENCIA DE COORDINACIÓN

Socorro Segura Rodríguez • COTEJO Y CORRECCIÓN



Bestiario y otros relatos: Juan José Arreola para niños

se terminó de imprimir en los talleres de Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A. de C. V. (IEPSA), en octubre de 2018. La edición consta de diez mil ejemplares.



Los pequeños textos de *Bestiario* son perfectos. Después de decir eso, ¿qué podríamos agregar? No se puede añadir nada a la perfección.

Octavio Paz



CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA

