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Presentacion A

Pudiendo ser rico preferi ser poeta, dijo alguna vez Amado Nervo,
el que siendo nifio encontré en la naturaleza y en las historias que
le contaba su nana de origen indigena Juliana Topete y su abuela
Cecilia Nuafiez el gusto por las palabras y la pasién por lectura.

Amado Nervo nacié el 27 de agosto de 1870 en Tepic Nayarit.
Fue una figura icénica del movimiento modernista, su lenguaje
poético supo expresar las mds sutiles impresiones y emociones del
ser humano; la sencillez de sus versos alcanzé a dar a sus libros Ele-
vacidon y El estanque de los lotos un dnimo contemplativo y casi es-
piritual de gran hermosura.

La produccién literaria de Amado Nervo es muy amplia; en

KEYLA DENISSE GARCIA CASTILLO, 9 ANOS, TAMAULIPAS

1896 publica su novela E/ bachiller, con la que inaugura toda su
obra literaria. Dos afios después, los libros de poesia: Perlas negras
y Misticas revelan su talento poético. Paulatinamente aparecen
otros titulos representativos de su obra como: Poemas (1901), E/
éxodo y las flores del camino (1902), Lira heroica (1902), Los jar-
dines interiores (1905), En voz baja (1909), Serenidad (1909),
Elevacion (1917), Estanque de los lotos (1919), El arquero divino
(1919) y La amada inmévil (1919).

En 1900 viaja a Paris como corresponsal del periédico £/ Im-
parcial, donde conoce a escritores
como Catulle Mendes, Jean Moréas,
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Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, Oscar Wilde y Rubén Da-
rio, con quien establece una entrafiable amistad. Ah{ también en-
cuentra el amor con Ana Cecilia Daillez, a quien inmortalizé en el
poema La amada inmdvil.

Amado Nervo fue miembro de la Academia Mexicana de la
Lengua (1919) y ocupé cargos diplomadticos en Espana, Argentina
y Uruguay, donde muere en el afio de 1919.

En el centenario luctuoso del deceso del escritor nayarita, la Se-
cretarfa de Cultura publica el libro Versos y Prosa: Amado Nervo
para ninos, resultado del Concurso de Lectura y Dibujo Infantil,
con el propésito de acercar a las nuevas generaciones a la literatura
universal, asi como incentivar su creatividad e imaginacién por
medio de la creacién de obras gréficas. La convocatoria tuvo un
gran impacto en nifias y nifios de 5 a 12 afios de todo el pais y, de 9
mil 214 dibujos, fueron seleccionados 132 que forman parte de
este libro conmemorativo.

Nos alegramos pues, que la poesia de Amado Nervo nos asom-
bre, nos permita dialogar con nosotros mismos y nos haga com-
prender, no sélo con la razén, sino también el sentimiento. Asi, el
poeta nos dice:

Alégrate si eres pequeno; alégrate si eres grande; alégrate si tienes
salud; alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre,
alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre,
siempre, siempre.

FATIMA SANCHEZ SANCHEZ, 11 ANOS, ESTADO DE MEXICO






Ya lleg6 abril

El ave canta en el boscaje,
la flor revienta en el pensil,
el campo estrena nuevo traje.

iYa llegé abril, ya llegé abril!

La luz, cuando amanece,
finge un jardin sin par;
la noche resplandece
como un inmenso altar.

La brisa lleva suave aroma
en su impalpable ala sutil;
llora en el bosque la paloma.

iYa llegé abril, ya llegé abril!

Palpitan los renuevos

del prado en la extensién,

y brotan de los huevos
el ala y la cancién.

YESENIA DOMINGUEZ ALVAREZ, 12 ANOS, TABASCO



JEREMI RAFAEL CALCANEO CORNEJO, 9 ANOS, CAMPECHE
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La luna bana el bosque oscuro
en palideces de marfil,

desde el azul didfano y puro.
iYa llegé abril, ya llegé abril!

Las blancas mariposas
de alitas de azahar,
como almas de las rosas
revuelan sin cesar.

El chupamirto con donaire
bate su leve ala gentil,
como dorada flor del aire.
iYa llegé abril, ya llegé abril!

—Hay muchos astros en el cielo,
hay en la tierra flores mil;

salta cantando el arroyuelo,

12

XIMENA GRESS GONZALEZ, HIDALGO
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La campanita

iYa lleg6 abril, ya llegé abril!

JUAN PABLO SANDOVAL BAROJAS, 10 ANOS, CAMPECHE

Alegre como alondra madrugadora,
locuela como pluma que viene y va,
yo soy la campanita que da la hora:
idin-dan, din-dan!

Yo soy la que te canta: “Duerme, chicuelo;
mi toque de oraciones te arrullard’.

Yo soy la que en las fiestas repica a vuelo,
idin-dan, din-dan!

Yo soy la que te digo: “Nifo, despierta,
despierta, que los libros te aguardan ya”,
el sol de la mafana dora tu puerta,
idin-dan, din-dan!

Suspensa entre la tierra y el infinito,
yo suefo toda dicha, todo pesar;

yo soy quien a las almas a orar invito,
-din-dan, din-dan!
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Amor filial

ABRIL BECERRA SANCHEZ, 10 ANOS, ESTADO DE MEXICO

X

Yo adoro a mi madre querida,
yo adoro a mi padre también;
ninguno me quiere en la vida
como ellos me saben querer.

Si duermo, ellos velan mi sueno;
si lloro, estdn tristes los dos;

si rio, su rostro es risueno;

mi risa es para ellos el sol.

Me ensefan los dos con inmensa
ternura a ser bueno y feliz.
Mi padre por mi lucha y piensa,

mi madre ora siempre por mi.

VALENTINA RAMIREZ FLORES, 6 ANOS, TLAXCALA
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DANNA PAOLA D

Ninito, ven...

Ninito, ven; puras y bellas
van las estrellas a salir.

Y cuando salen las estrellas,
ilos nifilos buenos, a dormir!

Ninito, ven; tras de la loma
la blanca luna va a asomar;
cuando la blanca luna asoma,
ilos niflos buenos, a sonar!

KENDY VALENTINA DE LEON ARREAZOLA, 7 ANOS, COAHUILA



AARON EVERARDO MARTIN TABARES, 7 ANOS, JALISCO

VALERIA JIMENA AVALOS RODRIGUEZ, 11 ANOS, HIDALGO

20

Ninito, ven; ya los ganados

entran mugiendo en el corral.
Cierra tus ojos fatigados
en el regazo maternal.

Ninito, ven; suena en las rosas
que el viento agita en su vaivén;
suena en las blancas mariposas...
iNifito, ven! ;Nifito, ven!
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Los pescadores

RAYMUNDO NICOLAS PEREZ SERRANO, 10 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

—La mar estd serena,
comienza a amanecer;
la pesca fue muy buena,
ya es tiempo de volver.

—Las olas vienen, las olas van,

cantando llegan, cantando irdn...

—Ya brillan a lo lejos
las luces del hogar;

iqué bellos sus reflejos
palpitan sobre el mar!

—Las olas vienen, las olas van,

cantando llegan, cantando irdn...

—Hermanos marineros,
qué duro es navegar,

[y cudntos compafieros
dejamos en el mar!

BRANDON YAEL SOTO REYES, 7 ANOS, OAXACA



RAUL ENCALADA ALVAREZ, 5 ANOS, VERACRUZ

24

MARCO ANTONIO REZA HUERTA, COAHUILA

—Las olas vienen, las olas van,
gimiendo llegan, gimiendo irdn...

—1La brisa que hoy empuja
cantando mi bajel,

jquizd mahana ruja

y tumba nos dé en él!

—Las olas vienen, las olas van,
gimiendo llegan, gimiendo irdn...

—Mas jquién en tales penas se pone a meditar!
iLas redes estdn llenas, volvamos al hogar!

—Las olas vienen, las olas van,
cantando llegan, cantando irdn...
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El gran viaje

JORGE ALEJANDRO PEREZ ARJONA, CAMPECHE

;Quién serd, en un futuro no lejano,
el Cristébal Coldn de algin planeta?

<Quién logrard, con mdquina potente,
sondar el océano

del éter, y llevarnos de la mano

alli donde llegaron solamente

los osados ensuefios del poeta?

sQuién serd en un futuro no lejano

el Cristébal Coldn de algin planeta?

27

CESAR ALEJANDRO LUNA APARICIO, 12 ANOS, SONORA



MILLET MENDOZA GARCIA, 10 ANOS, MICHOACAN
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Y qué sabremos tras el viaje augusto?
sQué nos ensenaréis, humanidades

de otros orbes, que giran

en la divina noche silenciosa,

y que acaso hace siglos que nos miran?

Espiritus a quienes las edades

en su fluir robusto

mostraron ya la clave portentosa

de lo Bello y lo Justo,

scudl serd la cosecha de verdades

que deis al hombre, tras el viaje augusto?

:Con qué luz nueva escrutard el arcano?
:Oh la esencial revelacién completa

i

que fije nuevo molde al barro humano!

sQuién serd en un futuro no lejano

el Cristébal Coldn de algiin planeta?

»

IVAN JULIAN SOLIS VARGAS, 12 ANOS, AGUASCALIENTES
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La bella del bosque durmiente

—Decidme, noble anciana, por vuestra vida:
syace aqui la princesa que estd dormida,
esperando ha dos siglos un caballero?

AYESHA DAIANA VICTORIA OLVERA, 8 ANOS, HIDAL

—La princesa de que hablan en tu conseja
;soy yo...l, pero ;no miras?, estoy muy vieja,
iya ninguno me busca y a nadie espero!

—Y yo que la procela de un mar de llanto
surqué... ;Yo que he salvado montes y rios
por vos! —;Ay!, caballero, jqué desencanto!
...Mas no en balde por verme sufriste tanto:
tus cabellos son blancos, jcomo los mios!

SOPHIE I. CHAVEZ BASTIDAS, 8 ANOS, SINALOA

w



ADRIANA NICOLETTE ESCAJEDA REYES, 12 ANOS, COAHUILA

Asémate al espejo de esta fontana,

oh, pobre caballero... {Tarde viniste!

Mas atin puedo amarte como una hermana,
posar en mi regazo tu frente cana

y entonar viejas coplas cuando estés triste...

AYESHA DAIANA VICTORIA OLVERA, 8 ANOS, HIDALGO

32



BRIGITH CRUZ MARTINEZ, 12 ANOS, CAMPECHE
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Si eres pequeno, alégrate, porque tu pequenez sirve de contraste a
otros en el universo; porque esa pequefez constituye la razén esen-
cial de su grandeza; porque para ser ellos grandes han necesitado
que tu seas pequefo, como la montafa para culminar necesita al-
zarse entre las colinas, lomas y cerros.

Si eres grande, alégrate, porque lo Invisible se manifesté en ti de
manera mds excelente; porque eres un éxito del Artista eterno.

Si eres sano, alégrate, porque en ti las fuerzas de la naturaleza
han llegado a la ponderacién y a la armonia.

Si eres enfermo, alégrate, porque luchan en tu organismo fuer-
zas contrarias que acaso buscan una resultante de belleza; porque

en ti se ensaya ese divino alquimista que se llama el Dolor.
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EVER MATIAS MENDOZA ENRIQUEZ, DURANGO
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Si eres rico, alégrate, por toda la
fuerza que el Destino ha puesto en tus
manos, para que la derrames...

Si eres pobre, alégrate, porque tus alas

serdn mds ligeras; porque la vida te sujeta-
r4 menos; porque el Padre realizard en ti mds directamente que en
el rico el amable prodigio periédico del pan cotidiano...

Alégrate si amas, porque eres mds semejante a Dios que los

LUCIANA ESTRELLA INDA, 12 ANOS, SONORA

otros.

Alégrate si eres amado, porque hay en esto una predestinacién
maravillosa.

Alégrate si eres pequeno; alégrate si eres grande; alégrate si tienes
salud; alégrate si la has perdido; alégrate si eres rico; si eres pobre,
alégrate; alégrate si te aman; si amas, alégrate; alégrate siempre,

siempre, siempre.

XIMENA FERNANDA FUENTES RODRIGUEZ, 10 ANOS, HIDALGO
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Dentro de ti esta el secreto

AZUL ELIZABETH GARCIA PENA, COAHUILA

Busca dentro de ti la solucién de todos los problemas, hasta de
aquellos que creas més exteriores y materiales.

Dentro de ti estd siempre el secreto; dentro de ti estdn todos los
secretos. Aun para abrirte camino en la selva virgen, aun para le-
vantar un muro, aun para tender un puente, has de buscar antes en
ti, el secreto.

Dentro de ti hay tendidos ya todos los puentes.

Estdn cortadas dentro de ti las malezas y lianas que cierran los
caminos. Todas las arquitecturas ya estdn levantadas dentro de ti.

Pregunta al arquitecto escondido: él te dard sus férmulas.

Antes de ir a buscar el hacha de mis filo, la piqueta més dura, la
pala mds resistente, entra en tu interior y pregunta...

ANGEL EDUARDO MARTINEZ ODILON, 11 AROS, SAN LUIS POTOS!

39



BRISSA ALEJANDRA SANCHEZ ROMERO, CHIHUAHUA

Dentco deti
sha el Secvete

Y sabrds lo esencial de todos los problemas y se te ensefiard la
mejor de todas las férmulas y se te dard la mds sélida de todas las
herramientas.

Y acertards constantemente, pues que dentro de ti llevas la luz
misteriosa de todos los secretos.

40









DAFNE AILIN ARROYO LOPEZ, ZACATECAS

EL leén que tenia dignidad - a\
I o
L

L by

Los autores primitivos, guiados por apariencias engafosas, por
analogfas vagas, atribuyeron a los animales cualidades y defectos
que estin muy lejos de tener. La melena del le6n, su aspecto majes-
tuoso, les sugirié la idea de ofrecetle el cetro y la corona de los irra-
cionales, y lo hicieron rey, sin que él se diese cuenta de tamana
dignidad ni pareciese importarle un ardite; y lo literaturizaron, y lo
esculpieron en mdrmoles, y lo fundieron en bronces, y lo grabaron
en los sellos reales, y estamparon su silueta en escudos, en bande-
ras, en estandartes y lo troquelaron con las monedas, a lo cual se
debe, por cierto, en Espafa, que los cuartos se llamen “perros gor-
dos” y “perros chicos”, por una de esas ironias que suelen perpe-
tuarse.

Pero vinieron los naturalistas modernos y rectificaron desdefo-
samente la mayor parte de los conceptos legendarios que a las bes-
tias se refieren. El ledn, tan exaltado antes, fue deprimido con pa-
sidn; ni era valiente, ni era tan fuerte como se creyd, ni merecia en

modo alguno el cetro.

Se le negd, pues, la majestad
real, que casi por derecho divino
crefasele otorgada, y quién esti-
mo que debia conferirsele al toro
(que jamds mostré miedo a nada
ni a nadie: que lo mismo embiste

a un hombre, a un paquidermo o

43

ALAN YAEL VEGA ESQUIVEL, 12 ANOS, AGUASCALIENTES



LUZ JIMENA SOLIS RINCON, 12 ANOS, GUANAJUATO

a una locomotora), quién pretendié que merecia la
realeza el elefante, que, tras de ser el mds fuerte de to-
dos los animales, era el m4s inteligente y el mds noble.

La verdad, en esto como en todas las cosas, a seme-
janza de la virtud, no estaba en los extremos, sino en
el medio: in medio stat veritas. El ledn no era, cierta-
mente, el mds fuerte de los animales; pero poseia algo merecedor de
la realeza con que lo habian obsequiado los antiguos, algo que muchos
hombres, muchisimos, suelen no tener: la dignidad.

De ello ha dado pruebas en ocasiones muy diversas, y tltima-
mente yo he sabido un hecho que ha aumentado notablemente mi
estimacion por el viejo rey, moviéndome, en mi humilde fuero, a
acatarlo de nuevo como a monarca.

Es el caso que, hard apenas seis meses, un grande de Espana, ca-
zador par devant ['eternel, de los mis perseverantes y resueltos,
hizo un viaje al Atlas, con el 4nimo decidido de matar algunos po-

CRISTOPHER OLAN ESTRADA, 6 ANOS, CAMPECHE

44
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KARLA ITZEL MORENO DE LA CRUZ, 11 ANOS, HIDALGO

bres leones, que después, disecados, con las enormes fauces abier-

tas, serian ornato de su museo cinegético.

Una tarde, estando él, con algunos otros cazadores, en acecho
frente a una colina boscosa en la falda (donde habia guaridas de
leones) y pelada en la cima, de pronto un espléndido ejemplar sali6
de su refugio y ascendié hacia la pequefia eminencia. Apenas la
fiera habia dado algunos pasos fuera de los drboles y matorrales,
cuando descubrié a los cazadores. Su olfato y su mirada avizora se
los mostraron en seguida.

Un sol... africano, naturalmente, iluminaba la escena.

El leén pudo y “debié”, en cuatro saltos eldsticos, vigorosos, po-
nerse a salvo de los magnificos fusiles de precisién, cuyos efectos
conocia, merced a la terrible experiencia acumulada por el genio de
la especie... Los cazadores esperaban esto, y apuntaban ya, tenien-
do en cuenta la movilidad de la bestia...

Pero entonces, con pasmo de todos, acontecié algo extraordina-
rio: el ledn, “que sabia que era visto” por tantos ojos de hombres,
ituvo vergiienza de huir! Un sentimiento estupendo de dignidad se
sobrepuso en él al pdnico de la bala explosiva y certera, que no per-

46



SARA ABIGAIL HERNANDEZ, 11 ANOS, SAN LUIS POTOS|

ona, y pausada, majestuosamente, ascendid por la colina, volvien-
dona, y da, majest t d la col I
do a cada paso la cabeza para mirar a sus enemigos...

No queria, no, que lo viesen correr... Aquellos instantes supre-
mos ponian en su corazdn, sin duda, un temblor formidable; la
muerte, a cada instante, lo amagaba..., mas él seguia ascendiendo
lenta, muy lentamente.

Cuando llegé a la cispide, empez6 a descender, con la misma
lentitud, hasta que juzg6 que “ya no lo vefan”, y entonces, enco-
giendo todo el resorte de sus musculos poderosos, dio un salto, dos
saltos... y se perdi6 en los declives de la parte opuesta de loma.

iQuizd con un sentimiento inmenso de liberacién!

La dignidad estaba a salvo: ya podia escapar.

Los cazadores, conmovidos ante aquella actitud tan clara, tan
bella, tan poco humana, no habian disparado. :El le4n obtuvo gra-

i g

cia de la vida, merced a la sugestién de su maravillosa dignidad!

\
!

47






=
<
]
=]
=
%
<]
z
<
o
N
<
N
=
=]
<
N
<
=
I
a
<
3
E
H
<
a

Por la noche, en el verano, a partir de las doce pueden regarse los
tiestos.

Se supone que a las doce —y se supone mal— nadie pasard ya
bajo los balcones enmacetados de Madrid; pero si pasa, y ex abrup-
to un riego helado cae sobre su cabeza, ni tiene derecho a quejarse,
ni vale la pena, porque el agua, aun asi, es bienvenida en pleno
agosto.

Las flores, “por su parte”, es indecible lo que gozan con ese riego
nocturno, cuya frescura se perpetda, sobre todo en los balcones de
Luis, que miran al Poniente, hasta bien entrada la manana.

El otro dia, a las doce, sobre el pétalo aterciopelado de una rosa,
como sobre la tela de un estuche, radiaba atin una gruesa gota de
agua. Habia pasado alli buena parte de la noche, fresca por excep-
cién, dejandose penetrar por la luna.

Un viento suave la balanceaba en su hamaca olorosa de seda.

Pero avanzaba la mafiana. El dios trasponia ya el meridiano, y
una saeta de oro del arquero divino hirié en pleno corazén a la
gota, tocindola en chispa maravillosa.

Luis, que de antafio comprende el lenguaje del agua, como el
sultdin Mahmoud comprendia el de los pdjaros, oy6 quejarse a la
gota, la cual decia entre suaves quejumbres:

—Tengo miedo, jay!, tengo miedo. Siento que empiezo a evapo-
rarme... {Oh sol, no me beses, por Dios! Tus besos hacen un espan-




toso dafo. Me penetran toda, me abrasan, me disgre-
gan... Yo no quiero deshacerme, no quiero
volatilizarme... ;No quiero perder mi individualidad!... |
s;Entiendes, oh sol? No quiero perder mi individuali- ‘4
dad.

“Yo reflejo a mi modo la naturaleza. Soy un pequefio ot

ALEJANDRO VEGA CASTILLO, 11 ANOS, AGUASCALIENTES

ojo cristalino, muy abierto, que la ve, que la admira, desde este
nido de terciopelo, desde esta cuna suave y bienoliente. Llevo ya
muchas horas divinas de vida armoniosa. Durante buena parte de
la noche he reflejado la luna. He sido, ya una perla, un zafiro misti-
co, ya una turquesa celeste. Después, la béveda se ha pintado de un
amarillo suave, y yo me he vuelto topacio. A poco el cielo se tiné de
rosa, y he sido rubi. Ahora soy diamante. Y cuando las hojas del
rosal se miran en mi espejo para contemplar su traje nuevo, recién
cortado en punta, me convierto en esmeralda.

”No me beses, joh sol! No sabes besar: haces mucho dafo. No
eres como la luna. Ella si que sabia besar blandamente: al fin, mu-
jer. Ta te pareces a un hombre sanguineo, tosco y premioso.

VALERIA CHINCOYA REYES, DURANGO

50



YAIZA EDITH RAMOS GUILLEN, DURANGO

BERNARDO ESTEBAN MENDEZ GUERRA, 12 ANOS, NAYARIT

”:Ayl, siento que me deshago, que me desvanezco, que me pier-
do...

”Si, bien sé que me desvaneceré en la azul transparencia del aire;
que temblaré en esa como red de cristal del ambiente; que a través
de mi se verdn los paisajes, se contemplardn las estrellas.

”S1, comprendo que eso de la transparencia absoluta es una cosa
muy buena; que ser parte de la atmésfera hiumeda es cosa muy
conveniente; que flotar, volar, es cosa muy apetecible. Comprendo
también que un poco de frio puede condensar mi humedad, y en-
tonces ser yo parte minima de una nube de esas que he visto pasar
por la manana y que parecen cuentos y milagros... Todo eso, sin
duda, es bueno. Pero yo dejaria de ser gota, de ser gotita didfana y
temblona que soy: esta gotita acurrucada en el pétalo de una rosa,
iy no quiero perder mi individualidad!

”:Ay! ;Ay!, que dano me haces..., joh sol! Ya no me beses, ya no
me be... ses. Yo soy u... na gotita... de agua..., una lu... mi... no... sa
go... tita de agua... sobre un rosa..., sobre una ro...”.

Estas fueron las dltimas palabras de la gotita
trémula que brillaba sobre el pétalo de una
rosa en el balcén de Luis.

El sol, brutal y sordo como la muerte, habia
hecho su obra.
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OSCAR IVAN COLORADO ACOSTA, 12 ANOS, HIDALGO

De la correccidon que debemos observar en
nuestra actitud para con los fantasmas

Llegamos —dijo el profesor de psiquismo al abrir la clase— a uno
de los puntos mas importantes de lo que pudiéramos llamar nues-
tro curso de misterio:

—;Qué actitud debemos observar ante un fantasma?

Hace algin tiempo —siguié diciendo— las apariciones
eran de tal suerte excepcionales, que no valia la pena pensar en
ellas.

Las mujeres, ya se sabe, sufrfan al verlas un ataque de ner-
vios. Los hombres echaban a correr... a menos que tuviesen un
valor a toda prueba.
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“Tiene mds valor que el que le habla a un
muerto’, se decfa.

Pero rarisima vez encontraban las muje-

res esta ocasién de desmayarse y los hom-

bres de huir. Los fantasmas venian poco a mez-
clarse a nuestra vida.

Las circunstancias, en los tltimos afios, han cam-
biado totalmente.

La humanidad —ciertas clases sociales, en especial— se
afina. Nuestros sentidos se aguzan. Hay ya resquicios entre la som-
bra, a través de los cuales adivinamos la cuarta dimensidn...

La eventualidad de topar con un fantasma puede ocurrir a todo
el mundo. Conviene, por tanto, meditar nuestra actitud.
—Usted, Méndez —interrogd el profesor dirigiéndose a uno de

EZEQUIEL LAGUNA SANCHEZ, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

los alumnos—, ;qué harfa si viese un fantasma?

—;Echar a correr, sefior!

—Harfa usted muy mal, Méndez. Cometeria usted una imper-
donable falta de cortesia. ;Pues qué (exclamé, animandose el profe-
sor), si un caballero, si un hombre cualquiera pretendiese hablar a
usted le volveria usted repentinamente la espalda?

—No, senor.

—Pues entonces ;por qué adopta usted tal actitud con
el fantasma, Méndez?

—Un fantasma no es un hombre, sefior profesor.

—Un fantasma es mds que un hombre, senor Mén-
dez...

Pero contindo: cuando un fantasma se presenta, hay
que considerar desde luego esto: que ha hecho un indeci-
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NERI NAIM ORDONEZ HERRERA, 11 ANOS, HIDALGO

ble esfuerzo a fin de materializarse; que tal esfuerzo obedece a un

vivo deseo de pedir ayuda (o quizd de darla); que para lograr tal
ayuda el fantasma busca un hombre civilizado...

Ahora bien, imagine usted que este hombre civilizado echa a
correr... sin darse cuenta del esfuerzo enorme realizado por el fan-
tasma con el inico objeto de hablarle...

iQué decepcién!, jqué tristeza para el aparecido!, j;qué concepto
se formari de usted, Méndez!

En Estados Unidos y en Inglaterra, en esos dos paises que hemos
convenido en llamar civilizados, nadie comete con un fantasma
tamana descortesia...

La buena crianza inglesa, sobre todo, procede en estos casos con
finuras y delicadezas poco comunes.

Un inglés, favorecido por la aparicién de un fantasma (si, sefior
Méndez, no sonria usted: he dicho favorecido y he dicho la verdad;
una aparicion es siempre una distincién. Los fantasmas no se apare-

cen a cualquier guidam, a cualquier Nobody of nowhere, como dirfa
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ANDREA COLORADO ACOSTA, 10 ANOS, HIDALGO

el mismo inglés). Un inglés favorecido por la aparicién de un fantas-

ma —repito— se dirije a éste con gran comedimiento y le dice:

—;Qué desea usted, gentleman?, ;en qué puedo servirle?

Los fantasmas son muy sensibles a estas muestras de deferencia.

En general responden con exquisita finura; exponen brevemente
sus necesidades, o bien sus deseos, y desaparecen. No le quitan el
tiempo a nadie, porque comprenden su valor. En el otro lado de la
muerte, senor Méndez, también el time is money, pero no vil mo-
neda de 21 quilates o de diez dineros 20 granos, sino moneda de
perfeccionamiento y de amor...

Suele suceder, sin embargo —prosiguié el profesor después de
una pausa—, que el esfuerzo del fantasma no le basta para repro-
ducir la voz humana; mds adn, que no es suficiente ni siquiera para
que la materializacién dure mientras se conversa, y en pleno didlo-
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go o en plena aparicién el espectro se disuelve o desvanece. En este
caso, seflor Campomanes, ;cudl debe ser nuestra actitud?

—Ninguna, sefior profesor, puesto que el muerto se ha ido.

—El muerto no se ha ido, sefior Campomanes: el muerto estd
allf, sentiende usted? Estd alli. Sélo que ya no le vemos porque
no pudo llevar adelante su esfuerzo de condensacién de la ma-
teria. En este caso, debemos seguir dirigiéndonos al sitio desde
donde se nos mostré y ofrecerle nuestros servicios. Podemos decir-
le, por ejemplo:

—Siya no le es a usted dable materializarse, caballero (repito

que son muy sensibles a las buenas palabras), recurra usted a mi

57



TRISTAN EFREN GARCIA AVILA, DURANGO
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mano: vea usted: cojo un ldpiz, papel... Dicteme usted... Mueva
usted mi diestra.

Si ni aun esto pudiere hacer el fantasma, ofrezcdmosle nuestro
futuro sueno.

—Esta noche, digdmosle, cuando mi alma se desate de las liga-
duras carnales, me pongo a la disposicién de usted para que se sirva
insinuarme lo que guste. Estoy por completo a sus 6rdenes.

He aqui, Méndez, he aqui, Campomanes, la actitud de todo
hombre correcto, ante un fantasma: actitud por alto extremo meri-
toria.

El hecho de que la muerte nos vuelva invisible a un amigo, a un
hermano, a un préjimo, no nos faculta para ser bruscos, despecti-
vos o ligeros. ;Pues qué, un ciego, porque no nos ve, deja de salu-
darnos en cuanto se da cuenta de nuestra presencia? Y nosotros,
amigos mios, Méndez, Campomanes, Cajiga... ;qué somos sino
unos pobres ciegos ante el Misterio?

Los muertos no son los ausentes, sino los invisibles, creo que
dijo Victor Hugo. Seamos, pues, corteses para con ellos. Los ciegos
generalmente son corteses. jSeamos siquiera como los ciegos!

Y basta de clase por ahora, concluyé el profesor levantindose.

Nuestra préxima conferencia versard sobre la manera de distin-
guir a los fantasmas serios de los otros... porque, amigos mios: Ca-

jiga, Campomanes, Méndez, hay fantasmas y fantasmas...
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SEBASTIAN EMMANUEL SOL{S MARTINEZ, 9 ANOS, COAHUILA
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Fotografia espirita

Los espiritus tienen coqueterias de mujer; cosa que yo no hubiera
creido si no me lo revelan ellos mismos, o mejor dicho, si no “reve-
la” esas coqueterias un buen fotégrafo, artista macabro que fija en
su cdmara oscura fisonomias ultraterrestres.

Este digno hijo de Daguerre, seguro de que los espiritus, como
los microbios, pululan en todas partes, se dijo: “Hay que atrapar-
los”, y los atrapa por un medio muy sencillo.

Va usted a retratarse, lo coloca a usted frente a la cdmara, y le dice:

—Evoque usted a algin espiritu.

Y usted evoca a su madre (conste que esta frase no es un insulto).

—Reconcentre usted su imaginacién —anade el fotégrafo—
para que la imagen no se borre un punto. ;A la unal, ;a las dos!, ja
las tres!

Ya estd usted retratado con todo y madre.

A los tres o cuatro dfas va usted por sus retratos, los observa: la
fisonomia de usted se destaca perfectamente y, aqui en-

tra lo maravilloso; sobre la cabeza de usted, en el lienzo

que sirve de fondo, hay unos trazos vagos esfumados | g
casi, se advierte un rostro; lo considera usted bien y
acaba por distinguir sus facciones. [
—:Son las de su madre? AL "_“", L
g, 2)
—No —responde usted—, serdn _.1"' ?""* sl .;,5
las de la suya. ( s =
. S gy
\ S “m;“‘hﬁ . £
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SCARLETT MARTINEZ HERNANDEZ, 11 ANOS, GUANAJUATO



DANNA FERNANDA VILLAVICENCIO PEREZ, 10 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR

—1Las de la mia tampoco. Se trata de otro espiritu que andaba

por ahi. Apenas tuvo tiempo de alisarse el pelo para no salir con la
cabeza desgrenada. Si hubiera tenido tiempo, de seguro se pone
una flor en la cabeza y sonrie.

:Evoca usted a su padre?

Pues resulta un caballero anciano con patillas luengas y cefio
fruncido.

No es tampoco el papd de usted, es otro espiritu a quien atrapé
el fotégrafo al pasar, en la cdmara oscura.

En el lienzo del fondo de que he hablado, hay asimismo algunas
manchas: ésos son los espiritus que usted evocd; andaban lejos,
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entretenidos, y no alcanzaron a salir, pero se adivina que son ellos;
para eso sirven las intuiciones del carifio...

Paga usted un peso por cada retrato y se va tan contento a su
casa, que si al fin y al cabo no salié su madre ni salié su padre, salie-
ron otros y lo mismo da; jqué sabe usted si aquel anciano de pati-
llas fue algin tio suyo, y si aquella buena sefiora que apenas se al-
canzd a rizar el pelo, es su suegra, la suegra a quien tuvo usted la
dicha de no conocer!

PAUL ERNESTO ALVARADO GALVAN, 12 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR
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ROMINA ISABELLA QUEVEDO ANGULO, 10 ANOS, SINALOA

La fotografia, por lo demds, es mala; las figuras se destacan de
un fondo oscuro con tonos amarillentos, pero hay que advertir que
esos tonos se deben a la luz de los nimbos que “usan” los espiritus.
Y hay que perdonar los otros defectos. ;Qué, queria usted salir
bien, en fotografia bonita y con espiritus?

iVamos, no pida usted gollerfas!

Mi hermanito en Allan Kardec no se preocupa mucho del arte;
no es ésa su mision. Artista sobrenatural, se limita a atrapar espiri-

tus. Hay que avisarles a éstos para que no los cojan en déshabillé.!

[ o | A u Vi e

! Bata de dormir.
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Habia en Grecia, en Corinto, cierta familia compuesta del padre, la
madre y una hija de dieciocho afos.

La hija murié. Pasaron los meses y habian transcurrido ya seis,
cuando un mancebo, amigo de los padres, fue a habitar por breves
dias la casa de éstos.

Diésele una habitacién relativamente separada de las otras, y
cierta noche llamé con discrecién a su puerta una joven de rara
belleza.

El mancebo no la conocia; pero seducido por la hermosura de la
doncella, se guardé muy bien de hacerle impertinentes preguntas.

Un amor delicioso nacié de aquella primera entrevista, un amor
en que el mancebo saboreaba no sé qué sensacién extrana, de hon-
dura, de misterio, mezclados con un poco de angustia...

La joven le ofrecié la sortija que llevaba en uno de sus marfile-
fos y largos dedos. El la correspondié con otra...

Muchas cosas ingenuas y suaves brotaron de los labios de los
dos.

En la amada habia un tenue
resplandor de melancolfa y una (& 15
como seriedad prematura. W

En sus ternuras ponfa ella no sé
qué de definitivo.

A veces parecia distraida, absor-
ta, y de una frialdad repentina.

' DIANA CESENA AGUNDEZ, 11 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR



ENYA SURE KOLEFF AVILA, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

En sus facciones, aun con el amor, alternaban serenidades mar-
moreas. Pasaron bastante tiempo juntos.

Ella consintié en compartir algunos manjares de que él gustaba.

Por fin se despidid, prometiendo volver la noche siguiente, y
fuese con cierto ritmo lento y augusto en el andar...

*

Pero alguien se habia percatado, con infinito asombro, de su pre-
sencia en la habitacién del huésped: este alguien era la nodriza de la
joven; nodriza que hacia seis meses habia ido a enterrarla en el cer-
cano cementerio.
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Conmovida hasta los huesos, eché a correr en busca de los pa-
dres y les revelé que su hija habia vuelto a la vida.

—iYo la he visto! —exclamé.

Los padres de la muerta no quisieron dar crédito a la nodriza;
mas para tranquilizar a la pobre vieja, la madre prometié acompa-
fiarla a fin de ver la aparicién.

Sélo que atin no amanecia. El mancebo, a cuya puerta se asoma-
ron de puntillas, parecia dormir.

Interrogado al dia siguiente, confesé que, en efecto, habia recibi-
do la visita de una joven, y mostré el anillo que ella le habia dado
en cambio del suyo.

Este anillo fue reconocido por los padres. Era el mismo que la
muerta se habia llevado en su dedo glacial. Con él la habian ente-

rrado hacia seis meses.
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ANDREA BAUTISTA CORTES, 10 ANOS, OAXACA
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JESHUA MARTIN AVALOS HERNANDEZ, 11 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

—Seguramente —dijeron— el caddver de nuestra hija ha sido
despojado por los ladrones.

Mas como ella habia prometido volver a la siguiente noche, re-
solvieron aguardarla y presenciar la escena.

La joven volvié, en efecto... volvid con su extrafio ambiente de
enigma...

El padre y la madre fueron prevenidos secretamente, y al acudir
reconocieron a su hija fenecida.

Ella, no obstante, permanecia fria ante sus caricias.

Mis atin, les hizo reproches por haber ido a turbar su idilio.

—Me han sido concedidos —les dijo— tres dias solamente para
pasarlos con el joven extranjero, en esta casa donde naci... Ahora
tendré que dirigirme al sitio que me estd designado.

Dicho esto, cayé rigida, y su cuerpo quedé alli visible para todos.

Fue abierta la tumba de la doncella, y en medio del mayor des-
concierto de los espiritus... se la encontrd vacia de caddver; sélo la

sortija ofrecida al mancebo reposaba sobre el atatid.

70



EMILIANO SANCHEZ, 12 ANOS, GUANAJUATO

El cuerpo —dice la historia— fue trasladado como el de un
vampiro, y enterrado fuera de los muros de la ciudad, con toda
clase de ceremonias y sacrificios.

*

Esta narracién es muy vieja y ha corrido de boca en boca entre gen-
tes de las cuales ya no queda ni el polvo.

La senora Croide la recogié, como una florecita de misterio, en
su libro The Night Side of Nature.

Confieso que a mi me deja un perfume de penetrante poesia en
el alma.

Vampirismo... jno! Suprimamos esta palabra finebremente agre-
siva, e inclinémonos ante el arcano, ante lo incomprensible de una
vida de doncella que no se sentia completa mds alld de la tumba.

Pensemos con cierta intima ternura en esa virgen que vino de las

riberas astrales a buscar a un hombre elegido y a cambiar con ¢l el
anillo de bodas...
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El angel caido
Cuento de Navidad dedicado a mi

sobrina Maria de los Angeles

Erase un 4ngel que, por retozar ms de la cuenta sobre una nube
crepuscular tenida de violetas, perdié pie y cayé lastimosamente a
la Tierra.

Su mala suerte quiso que, en vez de dar sobre el fresco césped,
diese contra bronca piedra, de modo y manera que el cuitado se
estroped un ala, el ala derecha, por més sefas.

Allf quedé despatarrado, sangrando, y aunque daba voces de
socorro, como no es usual que en la Tierra se comprenda el idioma
de los dngeles, nadie acudia en su auxilio.

En esto acert6 a pasar no lejos un nifio que volvia de la escuela,
y aqui empez6 la buena suerte del caido, porque como los nifos si
suelen comprender la lengua angélica (en el siglo XX mucho me-
nos, pero en fin), el chico allegése al misero, y sorprendi-
do primero y compadecido después, tendiéle la mano y "
le ayudo a levantarse. (
Los dngeles no pesan, y la leve fuerza del nifo

basté y sobré para que aquél se pusiese en pie. *

MAYA SUAREZ MALDONADO, 6 ANOS, ESTADO DE MEXICO
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DERECK HAZIEL MONTES DE OCA SALINAS, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

Su salvador ofrecidle el brazo y viése entonces el mds raro espec-

tdculo: un nino conduciendo a un dngel por los senderos de este
mundo.

Cojeaba el angel lastimosamente, jes claro! Aconteciale lo que
acontece a los que nunca andan descalzos: el menor guijarro le pin-
chaba de un modo atroz. Su aspecto era lamentable. Con el ala
rota, dolorosamente plegada, manchado de sangre y lodo el pluma-
je resplandeciente, el dngel estaba para dar compasién.

Cada paso le arrancaba un grito; los maravillosos pies de nieve
empezaban a sangrar también.

—No puedo mds —dijo al nifo.

Y, éste, que tenia su miaja de sentido préctico, respondiéle:

—A ti (porque desde un principio se tutearon), a ti lo que te
falta es un par de zapatos. Vamos a casa, diré a mamd que te los
compre.

—:Y qué es eso de zapatos? —pregunt6 el dngel.

—Pues mira —contestd el nifo mostrdndole los suyos—; algo

que yo rompo mucho y que me cuesta buenos reganos.
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YAMINA XIOMARA BRISENO MARTINEZ, 12 ANOS, CAMPECHE

—;Y yo he de ponerme eso tan feo...?

—Claro... jo no andas! Vamos a casa. Alli mamd te frotard con
drnica y te dard calzado.

—Pero si ya no me es posible andar... jcirgame!

—Podré contigo?

—iYa lo creo!

Y el nifo alzé en vilo a su compafiero, sentdndolo en su hom-
bro, como lo hubiera hecho un diminuto San Cristébal.

—;Gracias! —suspir6 el herido—; qué bien estoy ast... ;Verdad
que no peso?

—;Es que yo tengo fuerzas! —respondié el nifo con cierto or-
gullo y no queriendo confesar que su celeste fardo era mis ligero
que uno de plumas.

A e ———
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JOSE ROBERTO MORVA RODRIGUEZ, 12 ANOS, JALISCO

En esto se acercaban al lugar, y os aseguro que no era menos pe-
regrino ahora que antes el especticulo de un nifno que llevaba en
brazos a un dngel, al revés de lo que nos muestran las estampas.

Cuando llegaron a la casa, s6lo unos cuantos chicuelos curiosos
les segufan. Los hombres, muy ocupados en sus negocios, las muje-
res que comadreaban en las plazuelas y al borde de las fuentes, no
se habian percatado de que pasaban un nifio y un dngel. Sélo un
poeta que divagaba por aquellos contornos, asombrado, clavé en
ellos los ojos y sonriendo beatamente los siguié durante buen espa-
cio de tiempo con la mirada... Después se alejé pensativo...

Grande fue la piedad de la madre del nifo, cuando éste le mos-

tr6 a su alirroto companero.
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—;Pobrecillo! —exclamé la buena sefiora—; le dolerd mucho el
ala, ;eh?

El dngel, al sentir que le hurgaban la herida, dej6 oir un lamento
armonioso. Como nunca habia conocido el dolor, era mas sensible
a él que los mortales, forjados para la pena.

Pronto la caritativa dama le vendé el ala, a decir verdad, con
trabajo, porque era tan grande que no bastaban los trapos; y mds
aliviado y lejos ya de las piedras del camino, el 4ngel pudo ponerse
en pie y enderezar su esbelta estatura.

Era maravilloso de belleza. Su piel translicida parecia iluminada
por suave luz interior y sus ojos, de un hondo azul de incompara-
ble diafanidad, miraban de manera que cada mirada producia un
éxtasis.

—Los zapatos, mam4, eso es lo que le hace falta. Mientras no tenga
zapatos, ni Marfa ni yo (Marfa era su hermana) podremo jugar con
él —dijo el nifo.

Y esto era lo que le interesaba sobre todo: jugar con el dngel.

A Marfa, que acababa de llegar también de la escuela, y que no
se hartaba de contemplar al visitante, lo que le interesaba mds eran
las plumas; aquellas plumas gigantescas, nunca vistas, de ave del
Paraiso, de quetzal heraldico..., de quimera, que cubrian las alas del
dngel. Tanto, que no pudo contenerse, y acercindose al celeste he-
rido, sinuosa y zalamera, cuchicheéle estas palabras:

—Di, ;te dolerfa que te arrancase yo una pluma? La deseo para
mi sombrero...
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SANDRA CAROLINA SEPULVEDA VIDALES, 11 ANOS, BAJA CALIFORNIA SUR

.

—Nifna —exclamé la madre, indignada, aunque no compren-
dia del todo aquel lenguaje.

Pero el dngel, con la mds bella de sus sonrisas, le respondié exten-
diendo el ala sana:

—:Cual te gusta?

—Esta tornasolada...

—;Pues témala!

Y se la arrancé resuelto, con movimiento lleno de gracia, ex-
tendiéndola a su nueva amiga, quien se puso a contemplarla em-
belesada.

No hubo manera de que ningtin calzado le viniese al 4ngel. Te-
nia el pie muy chico, y alargado en una forma deliciosamente aris-
tocrdtica, incapaz de adaptarse a las botas americanas (Gnicas que
habia en el pueblo), las cuales le hacian un dafio tremendo, de
suerte que claudicaba peor que descalzo.
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CRISTIAN ROMERO PACHECO, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

La nifia fue quien sugiri6, al fin, la buena idea:

—Que le traigan —dijo— unas sandalias. Yo he visto a San Ra-
fael con ellas, en las estampas en que lo pintan de viaje, con el jo-
ven Tobias, y no parecen molestarle en lo mas minimo.

El dngel dijo que, en efecto, algunos de sus companeros las usa-
ban para viajar por la Tierra; pero que eran de un material finisimo,
mis rico que el oro, y estaban cuajadas de piedras preciosas. San
Crispin, el bueno de San Crispin, fabricdbalas.

—DPues aqui —observé la nina— tendrds que contentarte con

unas menos lujosas, y déjate de santos si las encuentras.
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FATIMA MONSERRATH RAMIREZ ORTEGA, 12 ANOS, COLIMA

Por fin el dngel, calzado con sus sandalias y bastante restablecido de
su mal, pudo ir y venir por toda la casa.

Era adorable escena verle jugar con los nifios. Parecia un gran
pdjaro azul, con algo de mujer y mucho de paloma, y hasta en lo
zurdo de su andar habia gracia y sefiorio.

Podia ya mover el ala enferma, y abria y cerraba las dos con mo-
vimientos suaves y con un gran rumor de seda, abanicando a sus
amigos.

Cantaba de un modo admirable, y referia a sus dos oyentes his-
torias mds bellas que todas las inventadas por los hijos de los hom-
bres.

No se enfadaba jamds. Sonrefa casi siempre, y de cuando en
cuando se ponia triste.

Y su faz, que era muy bella cuando sonrefa, era incomparable-
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mente mds bella cuando se ponia pensativa y melancélica, porque
adquirfa una expresién nueva que jamds tuvieron los rostros de los
dngeles y que tuvo siempre la faz del Nazareno, a quien, segtin la
tradicién, “nunca se le vio reir y si se le vio muchas veces llorar”.

Esta expresion de tristeza augusta fue, quizd, lo Gnico que se lle-
v6 el dngel de su paso por la Tierra...

*

;Cudntos dias transcurrieron asi? Los nifos no hubieran podido
contarlos; la sociedad con los dngeles, la familiaridad con el Ensue-
fio, tienen el don de elevarnos a planos superiores, donde nos sus-
traemos a las leyes del tiempo.

El dngel, enteramente bueno ya, podia volar, y en sus juegos
maravillaba a los nifos, lanzdndose al espacio con una majestad
suprema; cortaba para ellos la fruta de los mds altos drboles, y, a
veces, los cogia a los dos en sus brazos y volaba de esta suerte.

Tales vuelos, que constituian el deleite mayor para los chicos,
alarmaban profundamente a la madre.

—No vayiis a dejarlos caer por inadvertencia, sefior Angel —
gritdbale la buena mujer—. Os confieso que no me gustan juegos
tan peligrosos...

Pero el dngel refa y refan los nifios, y la madre acababa por reir
también, al ver la agilidad y la fuerza con que aquél los cogfa en sus
brazos, y la dulzura infinita con que los depositaba sobre el césped
del jardin... ;Se hubiera dicho que hacia su aprendizaje de Angel
Custodio!
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—Sois muy fuerte, sefior Angel —decia la madre, llena de pas-
mo. Y el dngel, con cierta inocente suficiencia infantil, respondia:
—Tan fuerte, que podria zafar de su 6rbita a una estrella.

*

Una tarde, los nifios encontraron al dngel sentado en un poyo de
piedra, cerca del muro del huerto, en actitud de tristeza mds honda
que cuando estaba enfermo.

—;Qué tienes? —le preguntaron al unisono.

—Tengo —respondié— que ya estoy bueno; que no hay ya
pretexto para que permanezca con vosotros... jque me llaman de
alld arriba, y que es fuerza que me vaya!

—;Qué te vayas? jEso nunca! —replicé la nina.

—:Y qué he de hacer si me llaman?...

—Pues no ir...

—;Imposible!

Hubo una larga pausa llena de angustia. Los nifios y el dngel
lloraban.

De pronto, la chica, més fértil en expedientes, como mujer, dijo:

—Hay un medio de que no nos separemos...

—;Cudl? —preguntd el dngel, ansioso.

—Que nos lleves contigo.

—;Muy bien! —afirmé el nifio palmoteando.

Y con divino aturdimiento, los tres pusiéronse a bailar como
unos locos. Pasados, empero, estos transportes, la nifa queddse

pensativa, y murmuro:
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BARBARA ELIZABETH CRUZ CASTRO, 11 ANOS, COLIMA

—DPero, ;y nuestra madre?

—iEso es! —corroboré el dngel—, ;y vuestra madre?

—Nuestra madre —sugiri6 el niflo— no sabrd nada... Nos ire-
mos sin decirselo... y cuando esté triste, vendremos a consolarla.

—DMejor seria llevarla con nosotros —dijo la nina.

—;iMe parece bien! —afirmé el dngel—. Yo volveré por ella.

—;iMagnifico!

—Estdis, pues, resueltos?

—Resueltos estamos.

Caia la tarde fantdsticamente, entre nidgaras de oro.

El dngel cogié a los nifios en sus brazos, y de un solo impetu se
lanzé con ellos al azul luminoso.

La madre en esto llegaba al jardin, y toda trémula violes alejarse.

El dngel, a pesar de la distancia, parecia crecer. Era tan didfano,
que a través de sus alas se vefa el Sol.

La madre, ante el milagroso espectdculo, no pudo ni gritar.
Queddse alelada, viendo volar hacia las llamas del ocaso aquel gru-
po indecible, y cuando, mds tarde, el dngel volvié al jardin por ella,
la buena mujer estaba atin en éxtasis.
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MILENA ISABELA KOLEFF AVILA, 12 ANOS, CIUDAD DE MEXICO

Las varitas de la virtud
A Federico Gamboa

Cuando nifo, vivia yo en un caserén desgarbado, sélido y viejo,
que era como la casa solariega de la familia.

iOh! mi caser6n desgarbado, sélido y viejo, vendido después a
vil precio, a no sé qué advenedizos, que fueron a turbar el silencio-
so ir y venir de los queridos fantasmas.

En su patio lamoso, crecian bellos drboles del trépico, y en un
rincén, el viejo pozo de brocal agrietado y rechinante carril servia
de guarida a una tortuga, que desde el fondo y a través del tranqui-
lo cristal del agua, nos miraba, estirando, cuando nos asomdbamos,
su cabeza de serpiente, como un dios asidtico.
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Moraban en esa casa, con mis padres y mis hermanos, mi abue-
lita materna, y una tia soltera, bella, apacible, retraida y mistica,
que murid a poco, en flor, y a quien tendieron en la gran sala, en
un lecho blanco, nevado de azahares.

Esta mi tfa, muy amada, sofi una noche que se le aparecia cier-
to caballero de fines del siglo XVIII. Llevaba media de seda blanca,
calzén y casaca bordados, espumosa corbata de encaje cayendo so-
bre la camisa de batista, y empolvada peluca.

Saludéla, con grave y gentil cortesia, y dijole que en un dngulo
del sal6n habia enterrado un tesoro: un gran cofre de dureas pelu-
conas.

Mi tia, que sofiaba poco en las cosas de este mundo, porque le
faltaba tiempo para sonar en las del cielo, despertdse preocupada,
sin embargo, de la vivacidad de su visién y la refirié a mis padres y
a mi abuela.

Esta tltima crefa en los tesoros como toda la gente de su tiempo.
Habia nacido en la época febril de las luchas por nuestra indepen-
dencia, en La Barca, donde su tio era Alcalde. Cuando el Padre Hi-
dalgo entré a la ciudad solemnemente, ella le contemplaba, segtin
nos cont6 muchas veces, “pegada a la capa de su tio el Alcalde”.

Mis tarde, mucho mds tarde, asisti6 a la jura del Emperador
Iturbide, y recordaba las luchas del pueblo por recoger las buenas
onzas de oro y de plata que para solemnizar el acontecimiento se le
arrojaban en grandes y cinceladas bandejas.

“In illo tempore”, los entierros eran cosa comun y corriente.
Los espafoles, perseguidos o no, reputaban como el mejor escon-
dite la tierra silenciosa, que sabe guardar todos los secretos... No
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pasaba afo sin que se cuchicheara de ésta o de aquella familia de la
ciudad, que habia encontrado un herrumbroso cofre repleto de
onzas.

Y se daban detalles peregrinos:

La tierra defiende celosamente, a lo que parece, el bien que se le
ha confiado.

Cuando la barreta empieza a removerla, si ha dado justo en el
sitio donde yace el oro o la plata, éyese un estruendo, como de pa-
ladines armados de todas armas, que libran descomunal batalla.

Chocan las filosas espadas contra las firmes corazas, dyense con-
fusas voces que ponen espanto en el dnimo...

Los buscadores vacilan, tiemblan, y si no tienen el corazén blin-
dado contra el pdnico, recubren el hoyo y se alejan.

Si contindan, invariablemente, a cierta profundidad, topan con
un esqueleto. Cuando aparece el esqueleto, el tesoro estd cerca. Ello
se explica.

Quien enterraba su oro, mataba casi siempre al excavador del
pozo, a fin de que no contara del escondite. Nuestros abuelos sélo
tenian fe en el silencio de los muertos...

KARIME MARTINEZ VENEGAS, 12 ANOS, OAXACA
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ANDREA BAUTISTA CORTES, 10 ANOS, OAXACA

A veces, estos muertos eran dos: segtin la magnitud del hoyo y,

por ende, del entierro.

Por fin, a unos cuantos pies mds abajo, estaba el cofre... que ge-
neralmente costaba un trabajo endemoniado abrir y que pesaba
horriblemente.

*

Existian dos procedimientos infalibles para hallar un tesoro. Y esto
también lo sabia mi abuela a maravilla: El primero, hablar al muerto.

Donde habia un tesoro, habia un alma en pena. Ello era ele-
mental.

No se ha sabido atin de fantasma ninguno que se resigne a dejar
ignorado un entierro.

En las noches enlunadas, rondan alrededor del sitio en que se
ennegrecen lentamente los viejos pesos de a ocho reales y las onzas
amarillentas con la efigie del rey Don Carlos IV.
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Hay que aprovechar tales apariciones y si uno tiene el alma en
su almario, dirigirse derechamente al fantasma y hacerle la consa-
bida pregunta:

—De parte de Dios te pido que me digas si eres de esta vida o de
la otra.

A lo que generalmente el interfecto (imaginamos que se trata del
espiritu del excavador asesinado) responde:

—Soy de la otra.

Esto basta para “romper el hielo”.

El muerto entra en palique con vosotros, y os explica bien dén-
de estd el dinero y cdmo habrd de procederse para sacarlo.

Después, cumplida su misién, desaparece...

Pero no se va, no lo credis, se queda acechando en no sé qué
pliegue de la sombra, a fin de ver si dais por fin con el tesoro. Si

dais con ¢él, se marcha resueltamente a la eternidad. Si no, perma-

&

%

ROMUALDO CRUZ GUILLERMO, 10 ANOS, OAXACA
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nece alli, retenido por invisible grillete, hasta que el cofre sea desen-
terrado y a los restos humanos se dé cristiana sepultura.

*

El segundo procedimiento es el de las varitas mdgicas; a ¢l sugirié
mi abuela que se recurriese, en virtud de que el caballero de casa-
c6n y peluca se limité a una aparicién en suefos...

Desgraciadamente, mi padre no crefa en las varitas. Habia naci-
do en la mediania del siglo diecinueve “o, por mejor decir, decimo-
nono’ y entonces ya no se crefa en las varitas.

Ademds, el caballero de marras habia designado justamente un
sitio en que se asentaban los sillares de la pared madre de la casa.
Escarbar allf era exponerse a un derrumbamiento.

Mi abuela hizo, sin embargo, traer las varitas, a furto de mi pa-
dre, y, cosa estupenda, sefialaron el mismo sitio designado por el
caballero de la peluca.

Cierto que senalaron también otros sitios; pero en aquél, coinci-
dieron con el fantasma...

Mi abuela estaba desolada.

iQué lastima que mi padre no creyera en las varitas mdgicas de
madera de acebo con regatén de hierro, que se tallan en una rama

joven, en la noche del Viernes Santo!

*

sQuién tuvo razén, mi abuela o mi padre?
Mi abuela tuvo razén: Las varitas mdgicas dicen verdad. La cien-
cia, en esto, como en otras muchas cosas, ha venido a corroborar
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KARLA ARACELY MEDINA ANTONIO, 10 ANOS, OAXACA

las ingenuas ideas de nuestros antepasados y a probarnos una vez
mids que el mito no es sino la envoltura luminosa, un poco fantdsti-
ca, de la verdad.

Las varitas mdgicas eran simplemente “varitas imantadas”, que
ahora estdn en pleno favor en Europa. Los ingenieros las usan para
descubrir manantiales, corrientes subterrdneas, y, con especialidad,
“yacimientos de metal”...

Nunca marran?® estas varitas, cuando se sabe emplearlas. ;Nunca

marran, abuelita mia, nunca marran!
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y  VALERIA CAROLINA REYNOSA JIMENEZ, 11 ANOS, COAHUILA

y

O |
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Exclamé el joven sabio:

“La vida! ;Y qué sabemos nosotros de lo que es la vida, amigo
miol... ;Usted ha visto, sin duda, funcionar esos populares aparatos
que se llaman ventiladores, y que se mueven en un perenne vértigo,
refrescando el ambiente caliginoso de los cafés? {Quién no los co-
noce! Trétase de dos simples hélices cruzadas, que por medio de un
sencillo mecanismo giran, agitando el aire. Para ponerlas en movi-
miento, basta meter la clavija (que estd al cabo de un flexible metd-
lico envuelto en hilo de algodén) en el enchufe. El fluido corre a
través del flexible, y el aparato se echa a girar. Quita usted la clavija;
cesa el fluido de comunicar movimiento a la pequefia madquina; las
hélices se paran... y el aparato es como un cuerpo sin vida. Si lo
dejamos alli indefinidamente, acabara por orinecerse. Después,
sera inttil comunicarle nuevo fluido. Pero mientras esto no suceda,
cuantas veces se produzca el contacto de la clavija y el enchufe, el
pequeno organismo funcionar...

“Pues bien, amigo mio, la vida no es ya para la ciencia mds que
algo semejante a ese fluido eléctrico, es decir, una de las fuerzas
constantes de la naturaleza. Por causas casi siempre conocidas, el
fluido, la bienhechora corriente vital se suspen-
de, y se para la mdquina. Pero es posible, den-
tro de los modernos conocimientos, aplicarle
de nuevo la corriente y hacerla moverse otra

vez... S6lo que hasta hoy era preciso intentar
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LOHANNEY JAEL VAZQUEZ CORTES, 9 ANOS, COAHUILA

luego la resurreccién, en vista de que el cuerpo humano se descom-
pone con mds rapidez que la maquina de que hablamos, y una vez
descompuesto es imposible todo tanteo. Felizmente, los tltimos
experimentos de Raoul Pictet, mi maestro muy querido, con el
cual trabajo ahora aqui mismo, abren posibilidades sin limites a
este respecto.

“sQuizd habra leido usted los milagros que mi maestro ha podi-
do realizar con los peces? Imaginese usted una pecera que, por de-
terminados procedimientos, se va paulatinamente helando, prime-
ro, a cero grados; después a temperaturas de 20° y aun 30°. A los
primeros sintomas de frio los peces suspenden todo movimiento.
iLuego, quedan presos en el hielo y acaban por morir!

“A esas temperaturas de 20° y 30°, el pez no es ya mds que un
bibelot cristalizado, que se quiebra con suma facilidad, pudiéndose
reducirlo con los dedos a pequefios fragmentos. ..

“Pero, y aqui empieza lo maravilloso, después de un tiempo in-

definido, durante el cual naturalmente se ha tenido la precaucién




JEANNETTE SAYURI CURIEL LOPEZ, 9 ANOS, OAXACA

de conservar la bajisima temperatura de la pecera, se deja a ésta
paulatinamente licuarse; el agua, con suma lentitud, va desheldn-
dose; vuelven los peces a flotar en ella y de pronto empiezan a mo-
verse y a nadar como si tal cosa, agitando sus aletas con el elegante
ritmo habitual...”.

El joven sabio hizo una pausa, durante la cual buscaba en mi fi-
sonomia el efecto de sus palabras.

—DPues bien —prosiguié después de algunos segundos—; ;qué
dirfa usted si yo le asegurase que, tras muchos ensayos (con ranas,
que soportan temperaturas de 28°; con escolopendras, que la so-
portan de 50° con caracoles, que las sufren hasta de 120°), qué di-
rfa usted si yo le asegurase haber logrado con mamiferos, con cua-
drumanos de gran talla... con el complicado cuerpo del hombre

por fin, lo que mi maestro Pictet obtuvo con los peces?

95



BRAYAN ALBERTO ARREDONDO VALENZUELA, 9 ANOS, COAHUILA

—;Imposible!

—Se ha logrado, si sefior, y —afadié, acercindose a mi oido—
en un subterrdneo especial al que puedo conducir a usted cuando
guste, yacen congelados en atatides didfanos, que se hallan a tem-
peraturas terriblemente bajas, varios hombres, si sefior, varios hom-
bres que por su voluntad han querido dormir, dormir mucho tiem-
po, meses, afos... para poner un paréntesis de hielo y de dulce y
sosegada inconsciencia entre su dolorosa vida de ayer y la vida de
mafana (que esperan superior a ésta), en una sociedad mds sabia.

“Claro que han pagado muy caro tal paréntesis; pero como se
trata de ricos.... Al cabo de cierto tiempo, el procedimiento se aba-
ratard, y entonces, hasta los mds pobres podrdn sustraerse cuanto
tiempo quieran a su calvario cotidiano. A la vejez y a la muerte.

“Entre estos congelados de ahora hay dos o tres que estdn alli
por pura curiosidad, porque imaginan que, cuando despierten, se

encontrardn en un mundo mejor. .. Para mi creo que se equivocan,
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ISOLDA MARIANY PUGA AVILA, 11 ANOS, NAYARIT

pero, en fin, alld ellos; y uno de los dormidos, el mds peregrino de
todos, ha pagado por veinte afios de inconsciencia. ;A que no sabe
usted para qué? Pues para dar tiempo de que crezca una nifa que
ahora tiene dos afos, y con la cual ha jurado casarse...”

—Debe ser un yanqui. ..

—Ha acertado usted. Es de Denver (Colorado). De tal manera
que les ha cristalizado a todos el frio, que si les tocdsemos podria-
mos quebrarles en no sé cudntos pedazos, como a los peces de ma-
rras; arrancarles una mano o un pie como si fuesen mufiecos de
azucar candi...

“Llegado el momento en que, segiin convenio particular con
cada uno, hay que deshelarlos, se les aplica idéntico procedimiento

= - C———

97



JONATAN YMANOL GARCIA ALBALDANO, 12 ANOS, COAHUILA

al de los peces, y
= 7o una vez que el

t’%\ agua ya licuada

~ adquiere la tempe-

ratura convenien-
( te, catalos dispuestos a vivir tonificados, alegres, como si
saliesen de un bano... Debo advertir a usted, sin embar-

\
\ ’ ’
ﬁ \1 go, que los hombres no se mueven asi como asi, nada

| mds porque se les licue y caliente el agua; hay que hacer-

| lesen seguida la respiracién artificial, como a los faquires

que desentierran en la India al cabo de algunos dias de ca-

talepsia provocada. Pero merced a las tracciones ritmicas de

la lengua, a los movimientos del pecho, de los brazos y demds, al-

gunos minutos después de licuarse el agua, ya andan nuestros suje-

tos por alli, vistiéndose, para asomarse de nuevo a la vida, de la que
quisieron escapar por determinado tiempo.

“sQuiere usted ver las urnas con sus respectivos congelados?
Pues con venir mafana temprano a mi laboratorio, yo se los mos-
traré, a través de un cristal, naturalmente, porque el sitio en que se
hallan mantiénese a una temperatura tal, que se congelaria usted a
su vez en dos minutos...”.

sQué misterio solapadamente agresivo habia en la sonrisa del
doctor al decir esto? No lo sé; pero es lo cierto que, aunque le pro-
meti volver al dfa siguiente, no me atrevi a acudir a la cita... Qui-
z4s temi una supercherfa, una soflama; quizd algo peor: que me
metiese a mi en una “pecera’ de aquellas, y me mantuviese alli
congelado durante algunos anos. .. Estos experimentadores son te-
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rribles... ;Yo tengo mujer, joven y bonita, de la cual atin no me
desilusiono del todo; hijos, dinero, buen estémago... No me va
mal en este mundo, y pienso dejar para los penosos dias futuros el
procedimiento de la congelacién!
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El final de un idilio

Aquella mafana, a la hora del recreo, el “prefecto de los chicos” se
acercé a mi y me dijo con voz seca, en la cual presenti no sé qué
catistrofes pavorosas:

—Sudrez: el padre superior le llama a usted del otro colegio.
Péngase su cachucha y vamos.

Mientras buscaba la consabida prenda, hacia, con temor de adi-
vinar la verdad, mi examen de conciencia: cuando el padre supe-
rior me llamaba no era, sin duda, para hacerme alguna caricia; eso
me lo tenia bien sabido. Se trataba de una reprimenda y de un cas-
tigo; pero spor qué? Adn me faltaban cinco dias sin dulce para
cumplir mi condena de quince, que me fue aplicada gracias a aque-
lla suela de zapato viejo que encontré en el campo y que, hecha
fragmentos, distribuf concienzudamente en todos los platos de car-
ne que, a la hora del refectorio, pasaron de mis manos a las de mis
compafieros; no conclufa atin tres de los diez dictados que me fue-
ron impuestos por haber picado con el indice uno de los carrillos
de Iyarzibal, en el momento critico en
que éste hacia un buche de agua, obli-
gandole a arrojar, en un cristalino chorro
horizontal, todo el liquido sobre la sotana
del prefecto. ;Qué nuevo delito podia ha-
berme atraido las iras del padre superior?
De pronto en mis cavilaciones se hizo la
luz: ;Conchal, jse trataba de Concha! Y 1}; —

1

me puse livido.

JULIA MONSERRAT HERNANDEZ ALCANTAR, 11 ANOS, AGUASCALIENTES



Han de saber ustedes que el otro colegio, designado asi por to-
dos nosotros, era un internado de nifas, frontero a nuestro plantel,
fundado por el propio fundador de éste, y al cual ibamos frecuen-
temente los muchachos, ya en demanda de los auxilios de sor Pas-
cuala, enfermera habilisima, cuando estidbamos ligeramente enfer-
mos, ya invitados para asistir a alguna representacién teatral,
organizada para festejar a las superioras, ya a fin de presenciar los
exdmenes y la distribucién de premios.

La frecuencia con que unos y otras nos vefamos habia enredado
tales y cuales idilios fugitivos e ingenuos, alimentados por carticas
pésimamente ortografiadas, que se cambiaban con zozobras indeci-
bles en la primera oportunidad, y cuyo inocente poema de anhelos
en flor, indefinidos e imprecisos, era para muchos el solaz de lentas
horas de tedio, distribuidas entre el aula, el recreo y las pricticas
religiosas, en aquellos dos colegios, plantados como dos enormes
colmenares en medio de una quieta y florida aldea de la provincia
mexicana.

.'Tu..r" o alles pe o2
Y o

ahy

BRENDA CECILIA VAZQUEZ PEREZ, 12 ANOS, TLAXCALA
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Yo no habia querido ser menos que los demds. Pues que ellos
tenfan novia y con ella se carteaban a maravilla, ;por qué habia de
resignarme a seguir poniendo pedacitos de suela vieja en los platos
de mis compafieros y a picarles los carrillos cuando hacfan buches
de agua, condendndome asif a no probar mds el dulce en toda la
vida y a escribir dictados durante toda la eternidad? Y resuelto a
variar el curso de mi existencia, garrapateé una carta para Concha,
una colegiala mds rubia que las mafnanitas de mayo, y en cuyos ojos
verdes habia ya todo lo insondable del mar. ;Qué le dije? No lo re-
cuerdo, algo como un gorjeo de pajarillo travieso que empieza a
tender el ala al sol, traducido con la peor letra del mundo en la hoja
no muy pulcra de un cuaderno de escritura, hecha luego veinte mil
dobleces. Aproveché la primer coyuntura para hacer llegar a sus
manos la misiva, y la muchacha me premié a poco, en la capilla del
pueblo, donde ofamos internos e internas la misa de precepto, con
una mirada entre medrosa y sonriente, la mirada de una rapaza de
diez afios, que interroga a un hombrecillo de doce acerca de todo
lo que hay de lejano, inmenso y vago en la atraccién de los sexos...

Satisfecho de mi hazafa, aguardé la respuesta y, a decir verdad,
pocos dias bastaron para amortiguar mis impresiones. En aquel
tiempo me interesaba mds un nido de calandria que el nido de una
boca en flor, y la Ginica manzana prohibida que me seducia era la
jugosa y enorme que rojeaba en la huerta, fuera del alcance de mis
manos. Faltaban algunos afos para que la elegida de un momento
y yo nos buscdsemos en los ojos de la quimera, y muchos éxtasis

para componer los primeros versos de amor.
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A la zaga del prefecto, cabizbajo y timido, atravesé la herbosa pla-
zuela que separaba del nuestro el otro colegio, en la cual, al buen
sol de la mafiana, relampagueaban vidrios rotos y chinitas blancas
entre los céspedes lacios; y momentos después, con la cachucha
entre las manos, entraba al locutorio, donde el padre superior lefa a
través de sus gruesos quevedos, cabalgantes sobre su enorme nariz
aguilena, no sé qué viejo infolio amarillento.

A una senal, el prefecto nos dejé solos, y volvié a pocos instantes
trayendo de la mano a mi novia, para salir enseguida de la pieza,
como obedeciendo en todo a una previa y tremenda consigna.

“/Alea jacta est!”,? hubiera yo dicho para mi coleto, si mi exiguo
latin de entonces me lo hubiese permitido. Y mis ojos desolados se
encontraron con los cristalinos de la muchacha, préximos a licuar-
se en llanto, y en ellos leyeron algo irreparable, algo peor mil y mil
veces que todos los ayunos de dulce y los dictados todos de los d6-
mines de la tierra. Estdbamos perdidos, irremisiblemente perdidos.

Y en esto el verdugo no se habia dignado mirarme; continuaba,
en medio de un silencio de muerte, escarbando con sus ojos de
miope y su nariz apericada, en las pdginas del libro.

Al fin levant la cabeza, y nosotros la inclinamos apercibidos a la
detonacién...

—Conque usted, sefior Sudrez, y usted, sefora Iriarte, son no-

vios...

3 La suerte est4 echada.
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11 ANOS, OAXACA

RODRIGO ALBERTO AGUSTIN AQUINO,

Silencio mortal.

—iConque usted, sefior Sudrez, se permite dirigir a la sefiora
cartas de amor!

Nuevo silencio.

—Debo advertirle, en primer lugar, que querer se escribe con gu
y no cerer como usted ha puesto, y que no se anhela con hache an-
tes de la 2 sino después de la ene; y, en segundo lugar, que, puesto
que ustedes se quieren (con ce), he resuelto casarlos (con ce tam-
bién), ;estamos?, y que los casaré hoy mismo.

iAsi, pues, la catdstrofe era mds espantosa aun de lo que yo me
habia imaginado! Concha, que desde las primeras palabras del su-
perior hacia pucheros y ajaba nerviosamente el delantal, se eché a
llorar a toda orquesta, y yo no tardé en imitarla.

iCasarme! Casarnos! ;Y qué iba a decir mi madre cuando lo su-
piera? jCasarme! Toda la légica elemental de mi vida se me venia
abajo, y a la apurada muchacha debia de pasarle otro tanto, por-
que, entre hipo e hipo y ligrima y ldgrima, se atrevié por fin a ex-
clamar:

—;No, padre; no, padre; ya no lo vuelvo a hacer!

Y yo a coro:
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—iYa no lo vuelvo a hacer!

DULCE MELINA SEPULVEDA MARTINEZ, 10 ANOS, COAHUILA

Empero la cara enjuta del tenebroso justiciero no se conmovia; sus
ojos, a través de sus lentes, iban de una a la otra victima, estoquedn-
donos sin piedad, y su voz avinagrada y sin inflexiones repetia:

—No tiene remedio, esto no puede arreglarse de otra manera,
los caso ahora mismo.

—7Padre —supliqué yo en el colmo de la angustia—, le aseguro
que ya no lo vuelvo a hacer. ;Qué va a decir mi mama? ;Qué van a
pensar en mi casa?

Y la muchacha, a grito herido:

—iYo no quiero casarme; yo no quiero casarme!

Por fin el superior parecié ablandarse.

—Estd bien —dijo—; no los casaré...; pero con una condicién...

Ambos reos callamos, con el alma en un hilo.

—Que recibird cada uno de ustedes seis palmetazos. ;Estdn us-
tedes conformes?

No, no estdbamos conformes; pero la perspectiva del matrimo-
nio era tan aterradora, que los dos asentimos con un movimiento
de cabeza.

El padre tocé una campanilla de plata que estaba sobre la mesa...

—;A ver!, sor Inés, la palmeta.
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Sor Inés volvié a poco trayendo el terrible instrumento de expia-
cién: una enorme palmeta taladrada por cien pequefios agujeros,
que eran como otras tantas ventosas supliciatorias.

Luego, dirigiéndose imperativamente a “mi novia”, que seguia
llorando en silencio:

—Extienda usted la mano; a usted primero.

La nifa iba a hacer lo que le ordenaba; pero yo me adelanté: el
Quijote que dormitaba en mi sangre, el viejo y resplandeciente
Quijote de la raza habiase alzado, poderoso, en su Rocinante blan-
co, con su pica desfacedora de entuertos y su santo grito de galan-
teria en los labios.

—7Padre —dije con voz suplicante, pero firme—, ;deme usted a
mi los doce!

El superior me miré algunos segundos, y yo, desafiando brava-
mente su mirada, repeti:

—Deme usted a mi los doce.

—No me opongo —replicéd con voz glacial—; extienda la
mano...

En el silencio de la pieza resonaban secamente los palmetazos; la
nifa no lloraba ya: me miraba, me miraba con sus inmensos ojos
verdes, en que habia todo lo insondable del océano, y su mirada era
un premio superior a mi castigo.

Cuando sali a la plazuela, seguido del prefecto, en la rama ondu-
lante de un arbolillo dos pdjaros se besaban ante la dulce alegria de
la mafnana, y yo, indicindoselos a mi acompanante con mi diestra
atormentada, murmuré con despecho:

—;Cbmo a ésos no les pegan!
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Sobre el escritor Amado Nervo

Nacié en Tepic el 27 de agosto de 1870. Su padre se llamé Amado
Nervo y su madre Juanita Ordaz. Su nana Juliana y su abuelita Ce-
cilia le contaban fantdsticos cuentos de paises lejanos donde abun-
dan tesoros, hadas y duendes. Su casa era pequena pero tenia un
gran patio con drboles tropicales y en un rincén se encontraba un
pozo donde habitaba su amiga la tortuga a quien Amado alimenta-
ba con carino.

Tepic era una ciudad pequena donde la catedral tenia una sola
torre. En el centro de la plaza los nifios correteaban en el pasto ju-
gando a las alcanzadillas y a la “Gallina y el Coyote”. El aroma de
los naranjos en flor acompanaba sus juegos. Cuando un nifo atra-
paba a otro decia: “Tengo la luna sobre mi cabeza” y el otro le con-
testaba: “La tengo sobre la mia”.

A Amado le causaba curiosidad el regreso de las golondrinas,
tanto como la llegada de los cirqueros a Tepic. Cuando el convite
(o circo) llegaba a la ciudad, los nifios iban por las calles tras la co-
mitiva que invitaba a chicos y grandes a presenciar la maravilla de
magos, la gracia de las bailarinas, la destreza de los trapecistas.

Amado empez6 a escribir versos desde nifio. En cierta ocasién
una hermana de él encontré sus versos hechos a hurtadillas y los
ley6 en el comedor a toda la familia reunida. El gusto lo habia ad-
quirido de su madre que escribia versos también a hurtadillas. Su
hermano Luis destac también en el gusto por la escritura.

Aquella vida de los Nervo se ensombrecié con la muerte del pa-
dre en 1883, cuando Amado tenfa trece anos. Su madre decidié
entonces abandonar Tepic para educar a sus hijos en Michoacdn.

Al preparase para el viaje Amado escribe:
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Vestido de casimir,
y con zapatos de lona,
manana voy a partir,

al Colegio de Jacona.

La obra de Amado Nervo es muy amplia. Escribié una gran canti-
dad de articulos periodisticos, cronicas, narraciones y novelas, ade-
mis de poesia y cuento, algunos de ellos dedicados a los pequefos
lectores.*

ROMINA GARCIA SANCHEZ , 10 ANOS, OAXACA

*(Fragmentos de la presentacién de Lourdes C. Pacheco en el libro El pequeno

Amado, Conaculta/ Gobierno del Estado de Nayarit, 1999).
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