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Presentación

	 

	Con el propósito de acercar a las nuevas generaciones, de una forma lúdica y atractiva, a la obra de autores imprescindibles en el panorama de la literatura universal e incentivar, a través de la creación de obra gráfica, la creatividad e imaginación de los niños residentes en todas las entidades del país, la Dirección General de Bibliotecas del Conaculta realiza desde 2002 un concurso de dibujo infantil, que este año estuvo dedicado a uno de los escritores contemporáneos más destacados y representativos de nuestro país: Eduardo Lizalde.

	Organizado con el interés de celebrar los 80 años de Lizalde, por medio de la difusión de su obra entre los pequeños lectores, se realizaron en las bibliotecas públicas de la Red Nacional durante los meses de agosto y septiembre, talleres de lectura basados en la narrativa y la poesía de este importante autor, quien generosamente realizó para este proyecto la selección de los textos de su autoría, que los niños después de leerlos representaron a través de la creación plástica.
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	LISBETH MONSERRAT RIVERA SANTANA, 10 AÑOS, ATIZAPÁN DE ZARAGOZA, EDO. DE MÉXICO.

	 

	Como resultado del concurso de dibujo infantil, se publica este libro: Celebración de la palabra: Eduardo Lizalde para niños, en la Colección Biblioteca Infantil, el cual incluye los textos del autor ilustrados por más de un centenar de dibujos de 104 niños de 5 a 12 años de edad, residentes en los estados de Aguascalientes, Campeche, Chihuahua, Coahuila, Colima, Durango, Estado de México, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Nuevo León, Oaxaca, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sonora, Tlaxcala y Veracruz, así como el Distrito Federal, que fueron seleccionados entre los 856 dibujos recibidos de 20 entidades del país.       Para la Dirección General de Bibliotecas es motivo de orgullo y satisfacción entregar a los niños este libro, como una invitación a descubrir y disfrutar lo mejor de la literatura, de la que son espléndidos representantes los autores a los que dedicamos esta edición.
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	[image: Image]

	GABRIELA ORTEGA VÁZQUEZ, 11 AÑOS, CAMPECHE, CAMP.

	 

	[image: Image]

	RUTH MAGDALENA RAMÓN OCHOA, 11 AÑOS, VERACRUZ, VER.

	 

	 

	
 

	 

	 

	Eduardo Lizalde

	 

	
[image: Image]

	DENIA YARETZI MORENO HERNÁNDEZ, 5 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ, S.L.P.

	 

	
I. El tigre de Pablo

	[image: Image]

	Pablo tenía un tigre. Era grande y rayado como el que había visto en una libreta. El tigre era experto cazador de ratones y arañas.

	En realidad era un gatito atigrado, pero como Pablo tenía cuatro años de edad y nunca había visto un tigre, siempre creyó que el suyo lo era. Para él, además, su gato era enorme; una fiera temible que dormía en su cama y lanzaba atronadores rugidos nocturnos.

	El tigre se llamaba Andrés.

	Pablo lo quería mucho y lloraba cuando no había carne para él, lo que, por desgracia, era demasiado frecuente. En realidad el pobre gato sólo había comido carne tres veces en su vida; algunos días ni siquiera le daban unos trozos de pan o un poco de leche y, como a decir verdad, no era tan experto para sorprender ratones como creía Pablo, Andrés estaba hambriento y flaco. Las costillas del felino salían por su piel como navajas que amenazaban dividirlo en diferentes partes.
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	SEBASTIÁN LUNA, 5 AÑOS, HUIXQUILUCAN, EDO. DE MÉXICO.

	 

	Pablo también comía poco. Su madre le dijo una vez que su familia era pobre y él no entendió bien aquello, pero supo que, por alguna razón desconocida, los pobres eran los que no comían mucho y tenían tigres hambrientos en sus camas.

	Ese día era un día feliz. Sobre la mesa brillaba, como una gran lámpara encendida en el atardecer, la botella de leche. Era día de tomar leche. Pero Pablo, a pesar de todo, miró a Andrés e hizo un gesto de tristeza: sabía que su madre pensaba obligarlo a beber buena parte de esa leche sin darle a Andrés siquiera unas gotas. Se imaginó lo que sucedería con la botella: su padre y su madre tomarían una parte después de darle a él la suya y esconderían el resto. Durante el desayuno, Andrés rondaría la mesa no con terribles rugidos de la noche, sino con unos pequeños gemidos suplicantes, como si fuera un animalito inofensivo y no un tigre. Pero no le darían nada.
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	AGUSTÍN HERRERA MUO, 8 AÑOS, CAMPECHE, CAMP.
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	MARICARMEN MONTSERRAT ÁVALOS OLMOS, 9 AÑOS, COLIMA, COL.
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	AGUSTÍN HERRERA MUO, 8 AÑOS, CAMPECHE, CAMP.

	 

	[image: Image]

	DAVID JAIR ARRAZOLA FUENTES, 7 AÑOS, BIBLIOTECA DE MÉXICO “JOSÉ VASCONCELOS”, D.F. 

	 

	Pablo tuvo una idea. Trepó a la silla y agarró con las dos manos la botella de leche. Acercó el plato de Andrés y le empezó a dar la leche, hasta que el gato, que era bastante pequeño, quedó inflado como un globo y se alejó caminando con dificultad para dormir la siesta.

	Cuando llegó la madre regañó duramente a Pablo y ese día no bebieron leche en la casa. El luminoso día se empañó.

	Pablo no sabía entonces bastantes palabras como para explicar por qué le había dado la leche al tigre, pero si las hubiera sabido habría dicho que fue para contemplar cuando menos una criatura enteramente feliz en el mundo.
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	ANDREA AMELIE FRANCO VENEGAS, 6 AÑOS, ATIZAPÁN DE ZARAGOZA, EDO. DE MÉXICO.
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	ZAIDA LIZETH MÉNDEZ ÁLVAREZ, 12 AÑOS, SAN PEDRO DE URES, SONORA.

	 

	
II. El tigre

	 

	La fiera no se da punto de reposo.

	Judío errante sobre sí mismo...

	Ramón López Velarde

	 

	Pablo conoció al tigre, al verdadero tigre, el que se paseaba y ardía como una antorcha estriada en la celda del zoológico. Pablo lo admiró mejor; así parecía su propio tigre visto de muy cerca. Al principio creyó que Andrés era simplemente un tigre niño que pronto alcanzaría las proporciones descomunales del que ahora mostraba sus fauces a los espectadores y engullía trozos de carne del tamaño de una vaca.
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	AXEL HABID HERNÁNDEZ TORRES, 6 AÑOS, BIBLIOTECA DE MÉXICO “JOSÉ VASCONCELOS”, D.F.

	 

	Pero pronto advirtió que había algo único en aquella fiera ondulante. No porque comiera carne —Andrés también lo hacía cuando se la daban—, no porque envainara y desenvainara unas uñas terribles —Andrés lo hacía igual. Era más bien su extraño aire de mala persona, su ánimo enfermo y de pocos amigos.

	Aunque engordara y creciera las montañas de carne que le eran necesarias para alcanzar las dimensiones del tigre, Andrés nunca sería como él. No se trataba de la carne —como hubiera explicado Pablo—, de los ojos.

	—Ese no es tigre, había dicho a su padre cuando vio por primera vez los ojos del animal.

	Los ojos de Andrés eran transparentes y tranquilos. Al través de ellos podía verse con facilidad si no había comido, si estaba malo o triste. Tras los ojos de la fiera gigante se levantaba una especie de jardín enmarañado; no era posible saber qué sentía. El tigre lo miraba a uno como si él estuviera a salvo de todas las miradas, como la boca de una gruta amarilla.

	Andrés, entonces —pensó Pablo con desilusión cuando se dio cuenta—, no era más que un gatito, un pariente tan lejano del tigre como sus tíos (los de la fábrica de ladrillos) lo eran de su padre. El tigre era un tío lejano de Andrés. Un tío rico. Andrés era sólo un juguete, no un tigre verdadero. Pablo lo supo y sintió la misma frustración que niños mayores experimentan por no poseer una pistola real, portadora verdadera de la muerte verdadera.

	Los primeros días no quiso jugar con Andrés.

	—No es más que un gato, pensaba. 
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	KEVIN AXEL RAZO RUEDA, 9 AÑOS, DELEGACIÓN IZTAPALAPA, D. F.
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	MIGUEL ÁNGEL VELASCO OROPEZA, 12 AÑOS, DELEGACIÓN VENUSTIANO CARRANZA, D.F.

	 

	Pero una noche soñó que el tigre del zoológico entraba a la casa como una tormenta, haciendo astillas de un zarpazo los muebles debiluchos, el frasco de la leche. Sus rugidos sonaban por la habitación en medio de cegadores relámpagos y el techo de madera llovía como un cielo improvisado.

	Al final el tigre, acrecentado por el sueño y el terror de Pablo, más negro que amarillo, casi una pantera, volvía sus mandíbulas llameantes hacia el pequeño felino acurrucado en los pies de la cama.

	Pablo se despertó gimiendo, buscó a Andrés desesperadamente en el todavía incierto territorio de su cama andrajosa y apretó al gato contra su pecho como un padre que recobra al hijo perdido.
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	ARANTXA KARINA VENEGAS LANDA, 9 AÑOS, BIBLIOTECA VASCONCELOS, D.F.
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	DAMARIS JASSEL MEZA TAGLE, 11 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ, S.L.P.

	 

	
III. Las moscas

	 

	Con sus cuatro años de edad sobre los hombros Pablo sabía naturalmente muy pocas cosas. Creía que el mundo era pequeño, que estaba formado por unos cuantos objetos, pero que casi todos eran desconocidos y nuevos para él.

	Durante muchos meses creyó por ejemplo que sólo había en el universo seis clases de animales: tigres como Andrés, ratones, perros, arañas, lagartijas y moscas, montañas de moscas como las que vivían zumbando en nubes negras sobre los basureros cercanos a su casa.
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	CITLALI BELÉN PANTI MANZANERO, 8 AÑOS, CAMPECHE, CAMP.

	 

	El día que visitó el zoológico supo que existían cientos de diferentes animales. Pablo no conocía los números, ignoraba el significado de la palabra ciento, no sabía contar sino hasta tres, pero se representaba aquellas enormes cantidades de animales pensando en las moscas. Las moscas eran para Pablo la imagen de todo lo numeroso y lo viviente. Estaban más vivas que todo lo demás, se movían sin tregua y atacaban con rabia hasta los más insignificantes restos de comida.
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	EMILY MAR HERNÁNDEZ, 6 AÑOS, POZA RICA, VERACRUZ.

	ANA HERRERA MARTÍNEZ, 11 AÑOS, PIEDRAS NEGRAS, COAHUILA.

	AL-JUÁRISMI VALENZUELA JUÁREZ, 9 AÑOS, HERMOSILLO, SONORA.
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	También creyó al principio que sólo había un tigre en el mundo, el tigre del zoológico; que sólo había dos elefantes, tres osos, un grupo pequeño de monos.

	Cuando se enteró de que los tigres existían en cantidades desconocidas, y los infinitos pájaros que él miraba cruzar en la altura morada no eran moscas, sino brillantes seres con plumas, moradores de esos árboles que sólo había visto de lejos; cuando admiró, en fin, con los ojos tan abiertos como la boca, el primer caballo de su vida: luciente, gigantesco, poderoso y ligero, despreció más que nunca a las moscas.
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	EDLAN CASILLAS MARÍN, 12 AÑOS, CAÑADAS DE OBREGÓN, JALISCO.
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	IV. Los trastos

	 

	A veces, junto a la puerta de la casa, Pablo permanecía horas enteras enredando sus manos y sus ojos en un resto de papel, una cinta de estambre, un cacharro cualquiera.

	Para él todo era algo, que tenía sentido o, más bien, pocas cosas del mundo lo tenían.

	Puesta la espalda en la parte del adobe donde podía verse dibujado

	con gis lo que Pablo llamaba su trono, el niño exploraba por ejemplo la hebra de una hoja de palma: la escuchaba arrastrarse por el suelo como una lagartija entre los matorrales, oía su voz; tocaba sus fibras para llegar hasta el fondo de su materia delgada; hundía sus ojos en los minúsculos pliegues de aquella superficie fresca; descubría sus últimas formas; registraba su peso; pulsaba y tañía mil veces las fibras silenciosas y, si la hoja hubiera sido una guitarra, de sus dedos se habría desprendido el fácil canto de las cuerdas.
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	EDLAN CASILLAS MARÍN, 12 AÑOS, CAÑADAS DE OBREGÓN, JALISCO.
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	El solo hallazgo de un viejo trasto: la cola de un mecate, el fragmento deslumbrador de un plato de peltre, eran para Pablo como la aparición repentina de una ciudad subterránea.

	Todo estaba para él por descubrirse, todo estaba a punto de llamarse América. Vivía la edad en que la belleza no tiene historia, en que la belleza se pone sobre las cosas como un traje holgado, sin existir realmente en ellas.

	La basura, las piedras, el polvo de los suburbios de la ciudad no eran bellos, pero si Pablo volcaba un poco de su atención, un manto de seda oscura, sobre una piedra común, ésta se erguía poderosamente sobre su pequeñez y se desarrollaba de pronto como la escultura pulida de una fuente.
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	LUZ MARÍA ANAYA GONZÁLEZ, 11 AÑOS, CAÑADAS DE OBREGÓN, JALISCO.
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	LUZ MARÍA ANAYA GONZÁLEZ, 11 AÑOS, CAÑADAS DE OBREGÓN, JALISCO.
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	PAULINA GUADALUPE ROMO ARIAS, 11 AÑOS, ATOTONILCO EL ALTO, JALISCO.

	 

	
V. El Mar

	 

	Pablo no conocía el mar, pero su padre le hablaba de él con frecuencia. Decía que el mar era verde, azul o amarillento, según la hora del día y el tiempo que hiciera. Decía que estaba lleno de peces, naves enormes y extraños monstruos acuáticos; que cuando amenazaba tormenta el mar se ponía negro, verde sapo, fruncía el ceño, echaba espuma por la arena. Las olas henchían sus vientres embarazadas por pequeñas olas oscuras y el agua perdía su tibia fiebre habitual: helada y turbia, con una corona de albatros en el aire, flagelaba a los bañistas. Los pelícanos blancos y los flamencos rosados, extravagante flora del sol, se acurrucaban junto a los peñascos de ciento cincuenta toneladas, medio desvanecidos por la lluvia.

	Decía que en los límites del mar, en esa parte que no es agua ni arena, las olas se cubrían de fuego transparente: las invisibles esponjas del agua mala enrojecían la piel con sus descargas. Hasta para los peces el mar se ponía bravo, tiraba mordiscos y transpiraba hedores hostiles.

	El mar —decía su padre— era la más bella de las cosas del mundo.

	—¿Cómo es el mar?, preguntaba a veces Pablo.

	—Es verde, azul o amarillento, según la hora...

	 

	[image: Image]

	RODRIGO ROCHA MARTÍNEZ, 6 AÑOS, DELEGACIÓN IZTAPALAPA, D.F.

	 

	El mar era más grande que la imaginación de Pablo y, por eso, pensaba siempre en él por las noches, cuando la oscuridad lo hacía perder las dimensiones del cuarto en que vivía.

	Para saber cómo era el mar Pablo lo dibujaba todos los días en su pequeña mente: primero, como una gran pileta desbordante de aguas verdes y azules; después lo sustituía por una fuente del tamaño de un parque y luego por otra cada vez mayor, cubierta por espumas amarillas, hasta que la idea angustiosa de una fuente sin límites se perdía en su alma sin dejarle nada del verdadero mar.

	Un día lo despertaron voces marinas, chapoteos, cristalinos estertores de cascada nada comunes en aquellos barrios secos, vencidos por el sol.

	—¡Ven a ver el mar, Pablo!, ¡ya vino el mar!

	La llegada del mar hizo olvidar a Pablo el hambre matutina. Se levantó casi desnudo y se asomó a la calle para ver la cara inconcebible del mar. El mar ya estaba dentro de su casa: al dejar su bajo lecho de cajones pisó las primeras olas que inundaban el suelo.

	Con las rodillas cubiertas por el agua Pablo miró el espejo desolado de la colonia invadida por el canal del desagüe.
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	ROMARIO JESÚS BARRAGÁN, 10 AÑOS, FELIPE CARRILLO PUERTO, QUINTANA ROO.
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	YURILIZA CANTÚ RUIZ, 8 AÑOS, ILIATENCO, GUERRERO.
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	MOISÉS HERIBERTO BALDERAS SÁNCHEZ, 5 AÑOS, SALTILLO, COAHUILA.

	 

	
VI. Las naves

	 

	A las diez, todos los astilleros del barrio botaron sus naves. Las había de innumerables tamaños y formas estrafalarias. Unas, se iban a pique de inmediato, entre los lloriqueos y alaridos de los tripulantes más pequeños, y los muchachos tenían que recurrir al remolcador, que era una sólida puerta apolillada. La única embarcación verdaderamente efectiva y estable de la cuadra.

	Más tarde, como en todos los muelles, empezó el trabajo. Las velas de harapos, los cajones de jabón, barriles destartalados, tinacos de metal, bandejas para la ropa, tambos oxidados, latas de aceite, guardapolvos abollados; en fin: toda suerte de pasmosa chatarra, de basura resucitada, ferrería y fuselaje de desecho, habían sido puestos a funcionar con las ruedas milagrosas del agua. En la proliferación de barcazas y navegantes, que sólo se mantenían por minutos en sus precarias canoas, no faltó una cazuela gigante, de las que se usan para el mole, con un cucharón de palo hundido en las orejas.
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	MOISÉS HERIBERTO BALDERAS SÁNCHEZ, 5 AÑOS, SALTILLO, COAHUILA..

	 

	Los pocos transeúntes explotables: agentes de cobranzas que debían salvar a pie la ingrata zona, o desbalagados reporteros neorrealistas de la inundación, pagaban unos centavos a la chiquillería por cruzar la calle sobre las aberraciones marinas más dignas de confianza que encontraban. A veces, el turista se desplomaba en el charcal y los conductores tenían que darse por bien pagados con el regocijante espectáculo del cliente cubierto de ajolotes y enfangado hasta el cuello.

	 

	[image: Image]

	ANA KAREN MÁRTIR REYES, 12 AÑOS, SANTIAGO PAPASQUIARO, DURANGO.
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	JESSICA CONTRERAS CRUZ, 11 AÑOS, APODACA, NUEVO LEÓN.
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	ESPERANZA LORIA CRUZ, 9 AÑOS, CHETUMAL, QUINTANA ROO.

	 

	Pablo observaba con envidia, lloroso y atufado, el desarrollo de esa furibunda conflagración acuática, mientras ceñía la fracasada mole de cartón en que había puesto sus ilusiones de navegante, sentado en una loma de elevación ligera al margen del arroyo. La caja hizo agua desde el primer intento; se impregnó completamente de líquido y se diluyó hasta convertirse en ese inútil rollo de cartón mojado.

	Conocía la técnica, pero no contaba con los elementos necesarios. En el peor de los casos, eran indispensables un cajón de madera y un poco de parafina o chapopote para cubrir los agujeros. No había cajones utilizables y su madre no lo dejaba abordar el bote de petróleo que la inundación ocultaba en la parte trasera del jacal.

	El deseo de navegar era mucho más grande para Pablo que cualquier otro. Hubiera cambiado el vuelo magnífico sobre el pájaro verde del zoológico por un instante de navegación encima de aquellos artefactos. Recordaba bien los inmóviles veleros imaginarios que los muchachos armaban con troncos y pedacería de ladrillo. ¡Qué barcos iban a ser esos! Sin agua, sin remos. Los veía parados en la calle seca y los comparaba con estas naves húmedas y audaces que inundaban el día.
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	ANA KAREN MÁRTIR REYES, 12 AÑOS, SANTIAGO PAPASQUIARO, DURANGO.

	 

	Su llanto se interrumpió con el regalo de una vecina: un gran barco de papel periódico. Pablo lo ató con un cordoncillo y lo puso en el agua. La nave se movió en su elemento y circuló en redondo.

	Voluntariamente, Pablo soltó las amarras de su nave cautiva y la miró alejarse en libertad.

	El barco de papel salió triunfante e intacto por la desembocadura de la calle, y cuando cruzó entre los náufragos perplejos de dos abominables bateas averiadas, Pablo desplegó la primera sonrisa de la mañana.
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	ESPERANZA LORIA CRUZ, 9 AÑOS, CHETUMAL, QUINTANA ROO.
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	GRECIA ASSILEM ESTRADA MATA, 11 AÑOS, APODACA, NUEVO LEÓN.
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	FERNANDA MICHEL CARVAJAL BAUTISTA, 6 AÑOS, VERACRUZ, VER.

	 

	
VII. Las aguas

	 

	Pablo no conocía el dolor.

	Bueno, el dolor sí: una vez, muy temprano, sintió que alguien pegaba con los puños en su estómago y supuso al principio que esos golpes venían del exterior. No. Era como si una rata, caída en la boca abierta del niño durante el sueño, lo atacara por dentro para salir.

	—Es dolor de estómago —dijo su madre.

	Pero este dolor era distinto. No venía de afuera ni del interior de su cuerpo: flotaba en torno de él, como una sombra fría o una mañana calurosa.

	De cuando en cuando, el dolor se hundía en el estómago, como si éste fuera el recinto natural de todos los dolores; pero no era el mismo. Estaba más afuera que adentro.
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	MARÍA MEZTLI MARTÍNEZ SANDOVAL, 8 AÑOS, BIBLIOTECA VASCONCELOS, D.F.

	 

	Durante todo el día, el mal estuvo flotando en derredor del cuerpo y, también, se mantuvo lejanamente sordo en el vientre, como una hambrienta ratita blanca hiriendo con sus uñas.       Pudo empezar cuando vio perderse a su gato en las aguas oscuras. Pero Pablo no supo entonces lo que sucedía. Ignoraba el sitio al que las aguas llevan a los gatos pequeños, conocía la cara pero no el fondo del mar.

	 

	[image: Image]

	Sólo puso al gato en otra majestuosa nave de papel periódico para que pudiera jugar con algunos gatos que maullaban sin prisa, dentro de los cajones vecinos.

	La nave de papel parecía firme y Pablo decidió confiarle a Andrés. El gatito opuso alguna resistencia y se prendió con las uñas a la camisa de Pablo, pero finalmente se dejó conducir hacia la embarcación, con las patas tensas y el pelo del lomo casi erizado.
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	LUISA FERNANDA CRUZ DZIB, 10 AÑOS, CAMPECHE, CAMP.
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	ADRIÁN HERNÁNDEZ CHAGALA, 11 AÑOS, VERACRUZ, VER.
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	SALVADOR MARTÍNEZ SANDOVAL, 9 AÑOS, BIBLIOTECA VASCONCELOS, D.F.

	 

	Con un ligero gañido Andrés se hundió arrastrando el trozo de papel y las aguas no lo dejaron salir más a la superficie. Pablo observó muy quieto el haz de burbujas y quiso alcanzar al gato, pero sus dedos hurgaron sin fruto en el agua lisa. El dolor vino luego.

	Permaneció allí muchas horas en espera de Andrés, hasta que tuvo frío y se puso a llorar. Su madre lo arrastró hacia el terreno elevado del muladar, donde habían sido puestas unas láminas y trapos para pasar la noche.

	Las aguas crecieron aún, debido a la tormenta, y hubo que trasladarse más arriba. Pablo, semidespierto, buscó inútilmente a Andrés.

	—Mamá —dijo más tarde—, ya no me gusta el mar. 
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	SANDRA LIZETTE CARMONA, 12 AÑOS, CELAYA, GUANAJUATO.
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	EDIZETH DE LEÓN ABUNDIS, 11 AÑOS, APODACA, NUEVO LEÓN.

	 

	
VIII. El pan

	 

	El Consulado inundó las calles durante varios días. Días negros que no impidieron la navegación de aparatos cada vez más sorprendentes.

	Pablo tenía hambre como nunca. Las brigadas de la Cruz Roja visitaron la calle, pero la zona inundada era muy extensa y no llegaron a darles, en todos esos días, más que un poco de pan, unos sorbos de leche y unas pastillitas esféricas.

	El remolcador se había convertido en una verdadera nave. Pablo lo vio venir hacia ellos: un grueso mástil emergía del centro y soportaba en el extremo superior un banderín con una calavera pintada; en los bordes de la puerta habían sido sujetos tablones, láminas de asbesto y palos de escoba que componían un abigarrado y selvático barandal; remos profesionales, como los de Chapultepec, impulsaban vigorosamente la balsa.

	La calavera, símbolo de la piratería, no era una broma. Todo el mundo sabía que Don Sixto, el tendero, había instalado en el remolcador una tienda acuática. Sus empleados, los niños que vestían con inocencia el traje de corsario, daban servicio a los “damnificados”, como decía el periódico, pero a precios especiales, siempre fuera del alcance de los pobladores del barrio.
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	PEDRO MANUEL HERNÁNDEZ RAMOS, 8 AÑOS, COLIMA, COL.

	 

	El remolcador se detuvo repentinamente. Lo llevaron al centro de la calle donde las aguas, que iniciaban el descenso, eran más profundas. Pablo miró los huevos, el pan dulce y las galletas que los de la balsa vendían. No levantó el dedo o la voz para pedir algo; la costumbre de no obtener lo que deseaba se lo impedía; pero sintió en su boca un golpe de mar, una ola sin peces que alcanzaba su lengua.

	Le dijeron que aquellas aguas sucias no eran el mar, que el mar es una cosa más pura y más grande, que el mar no vive en las calles, que su casa está lejos de la tierra.

	Pablo observó la balsa mientras la movían con el pan y las galletas hacia otro sitio y, quién sabe cómo exactamente, con qué palabras suyas, pensó:

	—Tal vez el mar no tenga dueño.
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	KARLA PAOLA ALCOCER NOYOLA, 12 AÑOS, SALTILLO, COAHUILA.
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	MARÍA FERNANDA SALINAS SALAZAR, 11 AÑOS, APODACA, NUEVO LEÓN.
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	LESLIE CAROLINA MORENO HERNÁNDEZ, 7 AÑOS, SAN LUIS POTOSÍ, S.L.P.

	 

	
IX. Las cosas del limo

	 

	Al mediodía sólo unos charcos dispersos horadaban la calle. El canal se retiró en triunfo hacia su lecho renegrido.

	Dejaba los espectros del limo clavados en la tierra. Se hallaron allí dos cuerpos de familiares desaparecidos: una vieja y un muchacho, derruidos por el lodo y lastimados por las varas de remo.

	También el gato estaba allí, sin la nave de papel, muy lejos de donde había caído. Pablo trató de recogerlo, pero su madre se opuso y lo echaron a la basura.

	El limo tardó en secarse y los moscos lo cubrieron como una segunda calle aérea, como el limo del aire. De por sí, los moscos y las moscas eran habitantes del rumbo, pero el lodo los atraía por bandadas, igual que una miel putrefacta. Pablo no entendía qué cosa buscaban en el limo los moscos.

	Cuando el agua se fue, los niños empezaron las excavaciones; ellos sí buscaban algo de valor: sartenes casi nuevos, botellas de vidrio, bombillas transparentes, bates de béisbol. Todo lo flotante. Todo lo que el río consideró suyo al irrumpir de noche en los jacalones.
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	FEDERIC ALEXANDER RUIZ ESTRADA, 5 AÑOS, TAMAZULAPAM DEL PROGRESO, OAXACA.

	 

	La mitad de la gente en la calle estuvo enferma después. Se prodigaron las fiebres.

	Durante la semana hubo varios entierros. La mayor parte de los muertos eran metidos en ataúdes hechos con los cajones que habían servido para jugar.

	Pablo miró el desfile de todas las cajas, teñidas con brochazos de pintura negra o cal y levantadas sobre los hombros, flotando sobre las espaldas, ya que el río no estaba presente para moverlas.

	Sólo un entierro llamó la atención de Pablo: el de la mujer del albañil; éste había vendido sus puercos para enterrar a su esposa “como la gente”.

	El ataúd era casi un castillo negro, forrado con seda. Entre los pliegues del paño lustroso escurrían cordones de plata y unas borlas de fieltro danzaban sobre las guedejas también brillantes que se unían a los cordones.

	Las guías plateadas envolvían por el filo las protuberancias rectangulares del féretro y la cerradura amarilla fulguraba en el centro, como un ojo solar, como si estuviera puesta allí para que el muerto espiara a los vivos.

	Todo el barrio contempló el cortejo. Hacía mucho que no se veía tan elegante a ninguna persona del rumbo, viva o muerta.

	Pablo pensó en el cuerpo de Andrés, solo y rodeado por desperdicios, cáscaras de mandarina y huesos enormes. Solo en algún lejanísimo basurero.

	Miró el ataúd una vez más. Creyó que se pondría a llorar y que de nuevo sentiría la mordedura en el estómago, pero apenas sintió en el vientre un golpecito. No fue más que un piquete.
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	SOFÍA JULIETA BALCÁZAR FLORES, 9 AÑOS, DELEGACIÓN AZCAPOTZALCO, D.F.
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	BRISA ESTEFANI GARCÍA AMEZCUA, 9 AÑOS, CIUDAD GUZMÁN, JALISCO.

	 

	
X. El mundo real

	 

	Pablo sabía que su padre era rey, que usaba un traje magnífico adornado con plumas de colores y una capa con grecas tejidas.

	El traje era guardado en un cajoncito azul sobre una repisa elevada.

	Su padre bailaba horas enteras a veces, en el atrio arenoso de la iglesia, y todos lo veían danzar. Tocaba un tamborcito, era más alto que los otros y en esos días hablaba más fuerte que ellos —hablaba con la voz del rey.

	Sólo se ponía el traje en las fiestas, cuando el tendero colocaba sus guías de papel de un lado a otro de la calle y el aroma de pólvora llenaba la iglesia.

	Ser rey —pensaba seguramente el niño— era ser algo mejor que los demás, como ser ángel o santo, o Dios.

	Por eso, Pablo decía a sus compañeros que su padre era rey. Pero los otros niños le dijeron que no y terminaron por reírse de él, hasta que la palabra rey se volvió para Pablo una cosa torpe y acerba.

	Su padre no era rey, ni Andrés tigre, ni aquellas aguas sucias mar.

	Pablo se apoyó en el muro, como para pensar profundamente en algo difícil. Tenía hambre y descubrió en su mano el pan que su padre le diera unos minutos antes. Lo llevó a la boca y lo paladeó como un manjar.

	Pero después se quedó mirando de nuevo el pan, como si por única vez en su vida contemplara un bolillo.

	Quizá se preguntó en silencio si ese manjar del día, tan real, la cosa más real del mundo, si, deveras, el pan que ellos comían era pan.
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	ALEJANDRO VILLALOBOS RAMOS, 11 AÑOS, OCAMPO, CHIHUAHUA.

	 

	Eduardo Lizalde

	 

	Eduardo Lizalde, gran poeta, traductor y ensayista, además de notable narrador, nació hace 80 años, el 14 de julio, Día de la Revolución Francesa. Después de Octavio Paz y Jaime Sabines, es uno de nuestros imprescindibles autores líricos, cuya obra poética, reunida en el volumen Nueva memoria del tigre, está a la altura de las mejores de Hispanoamérica. Cargados de ironía, inteligencia, sensibilidad y un profundo conocimiento de la cultura universal y de la más alta poesía de todos los tiempos, sus poemas abordan el conflicto de la vida, la soledad, el placer, el dolor, el amor y el desamor, con un tono y una forma de plena originalidad. “El arte —ha dicho Eduardo Lizalde— es un producto desnaturalizado en el que no sólo se refleja el trabajo de un creador particular sino el trabajo de generaciones. Un poema no es producto de un solo hombre, sino también de las inmensamente numerosas generaciones que le preceden”. Este gran poeta mexicano es autor, entre otros libros emblemáticos, de El tigre en la casa, La zorra enferma y Caza mayor. (Juan Domingo Argüelles)
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	MARÍA CRISTINA HERNÁNDEZ RÍOS, 10 AÑOS, SANTIAGO PAPASQUIARO, DURANGO.
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	ANA LORENA DOMÍNGUEZ ZARRABAL, 9 AÑOS, VERACRUZ, VER.
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	ESPERANZA LORIA CRUZ, 9 AÑOS, CHETUMAL, QUINTANA ROO.

	 

	
Identificación de imágenes

	 

	Andrea Marian Aguilar Vázquez, 9 años, Aguascalientes, Ags.

	Karla Paola Alcocer Noyola, 12 años, Saltillo, Coahuila

	Luz María Anaya González, 11 años, Cañadas de Obregón, Jalisco

	Paulina Armenta, 9 años, Hermosillo, Sonora, pág. contraportada

	David Jair Arrazola Fuentes, 7 años, Biblioteca de México “José Vasconcelos”, D.F.

	José Jaime Arriaga Ríos, 8 años, Delegación Azcapotzalco, D.F.

	Chantal Ávalos Méndez, 8 años, Chetumal, Quintana Roo

	Maricarmen Montserrat Ávalos Olmos, 9 años, Colima, Col.

	Sofía Julieta Balcázar Flores, 9 años, Delegación Azcapotzalco, D.F.

	Moisés Heriberto Balderas Sánchez, 5 años, Saltillo, Coahuila

	Marlin Barbosa Aldana, 12 años, Campeche, Camp.

	Romario Jesús Barragán, 10 años, Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo

	Yesenia Bautista Arroyo, 10 años, Tamazulapam del Progreso, Oaxaca

	Heimy Guadalupe Benavides Bustos, 12 años, Monterrey, Nuevo León

	Daniela Benavides Miranda, 11 años, Piedras Negras, Coahuila

	Oseas Rafael Botello Sosa, 8 años, Hermosillo, Sonora

	María de los Ángeles Caballero Gómez, 6 años, San Luis Potosí, S.L.P.

	Karen Monserrath Cano Martínez, 11 años, Tepehuacán de Guerrero, Hidalgo

	Yuriliza Cantú Ruiz, 8 años, Iliatenco, Guerrero

	Sandra Lizette Carmona, 12 años, Celaya, Guanajuato

	Fernanda Michel Carvajal Bautista, 6 años, Veracruz, Ver.

	Edlan Casillas Marín, 12 años, Cañadas de Obregón, Jalisco

	Susana Regina Cid-Vilchis Oranday, 11 años, Piedras Negras, Coahuila

	Jessica Contreras Cruz, 11 años, Apodaca, Nuevo León

	Luis Donaldo Coronado Márquez, 12 años, Villa Hidalgo, Sonora

	Luisa Fernanda Cruz Dzib, 10 años, Campeche, Camp.

	Yuriana Lizeth Guadalupe de la Cruz Medina, 11 años, Saltillo, Coahuila

	Juan Marcos Cruz Ramírez, 12 años, Santa Ana Chiautempan, Tlaxcala

	Balam Quitzé Cruz Vázquez, 7 años, Delegación Iztapalapa, D.F., pág. portada

	Danayde Saraí Cuxim, 7 años, Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo

	Lourdes Alejandra Delgadillo Barrios, 11 años, Guadalupe, Nuevo León

	Karen Lisset Delgadillo Sandoval, 12 años, Ciudad Lerdo, Durango

	Rocío del Carmen Díaz López, 9 años, Aguascalientes, Ags.

	Anette Michel Domínguez Hernández, 6 años, Veracruz, Ver.

	Ana Lorena Domínguez Zarrabal, 9 años, Veracruz, Ver.

	Grecia Assilem Estrada Mata, 11 años, Apodaca, Nuevo León

	Alejandro Farías González, 6 años, Ramos Arizpe, Coahuila

	Andrea Amelie Franco Venegas, 6 años, Atizapán de Zaragoza, Edo. de México

	Brisa Estefani García Amezcua, 9 años, Ciudad Guzmán, Jalisco

	Joshua Alberto García Martínez, 10 años, San Luis Potosí, S.L.P.

	María Nayeli Grimaldo Anaya, 9 años, Cojumatlán de Régules, Michoacán

	Emily Mar Hernández, 6 años, Poza Rica, Veracruz

	Adrián Hernández Chagala, 11 años, Veracruz, Ver.

	Pedro Manuel Hernández Ramos, 8 años, Colima, Col.

	María Cristina Hernández Ríos, 10 años, Santiago Papasquiaro, Durango

	Axel Habid Hernández Torres, 6 años, Biblioteca de México “José Vasconcelos”, D.F.

	Ana Herrera Martínez, 11 años, Piedras Negras, Coahuila

	Agustín Herrera Muo, 8 años, Campeche, Camp.

	Frida Daniela Iniesta Hernández, 9 años, Atizapán de Zaragoza, Edo. de México

	Pedro Sebastián Jiménez May, 10 años, Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo
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	OMAR FERNANDO MÁRQUEZ GARCÍA, 10 AÑOS, POZA RICA, VERACRUZ.

	 

	Sofía Jazmín Jiménez Moreno, 8 años, Aguascalientes, Ags.

	Mayrin Giovanna Ledesma Álvarez, 12 años, Celaya, Guanajuato

	Edizeth de León Abundis, 11 años, Apodaca, Nuevo León

	Yadira Alejandra López Gámez, 11 años, Apodaca, Nuevo León

	Esperanza Loria Cruz, 9 años, Chetumal, Quintana Roo

	Sebastián Luna, 5 años, Huixquilucan, Edo. de México

	Omar Fernando Márquez García, 10 años, Poza Rica, Veracruz

	Jesús Francisco Martínez, 12 años, Villa Hidalgo, Sonora

	Abigail Martínez León, 9 años, Ixmiqupilpan, Hidalgo

	Griselda Martínez Rosas, 11 años, Chiquilistlán, Jalisco

	María Meztli Martínez Sandoval, 8 años, Biblioteca Vasconcelos, D.F.

	Salvador Martínez Sandoval, 9 años, Biblioteca Vasconcelos, D.F.

	Ana Karen Mártir Reyes, 12 años, Santiago Papasquiaro, Durango

	Andrea Méndez, 12 años, Chetumal, Quintana Roo

	Zaida Lizeth Méndez Álvarez, 12 años, San Pedro de Ures, Sonora

	Andrea Méndez Saldaña, 8 años, Chetumal, Quintana Roo

	Damaris Jassel Meza Tagle, 11 años, San Luis Potosí, S.L.P.

	Marva Lorena Montaño Montaño, 11 años, Colima, Col.

	Israel Montesinos Hernández, 6 años, Delegación Iztapalapa, D.F.

	Montserrat Morán Ayala, 11 años, Colima, Col.

	Denia Yaretzi Moreno Hernández, 5 años, San Luis Potosí, S.L.P.

	Leslie Carolina Moreno Hernández, 7 años, San Luis Potosí, S.L.P.

	Juan Daniel Moreno Ramírez, 10 años, El Naranjo, San Luis Potosí

	Nataly Muñoz Andrade, 9 años, Veracruz, Ver.

	Andrea Nuño Álvarez, 10 años, Atotonilco el Alto, Jalisco

	Gabriela Ortega Vázquez, 11 años, Campeche, Camp.

	Citlali Belén Panti Manzanero, 8 años, Campeche, Camp.

	María José Pech Hernández, 10 años, Campeche, Camp.

	Rosa Estefanía Puch Caraveo, 8 años, Campeche, Camp.

	Ruth Magdalena Ramón Ochoa, 11 años, Veracruz, Ver.

	Kevin Axel Razo Rueda, 9 años, Delegación Iztapalapa, D.F.

	Juan Francisco Reyes Moo, 8 años, Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo

	Jesús Roberto Reyna Fuentes, 10 años, Ramos Arizpe, Coahuila

	Lisbeth Monserrat Rivera Santana, 10 años, Atizapán de Zaragoza, Edo. de México Rodrigo Rocha Martínez, 6 años, Delegación Iztapalapa, D.F.

	Ana Luisa Rodríguez, 11 años, Satevó, Chihuahua

	Lizbeth Rodríguez Espinoza, 10 años, Veracruz, Ver.

	Ericka Rodríguez Zumárraga, 9 años, Campeche, Camp.

	Paulina Guadalupe Romo Arias, 11 años, Atotonilco el Alto, Jalisco

	Federic Alexander Ruiz Estrada, 5 años, Tamazulapam del Progreso, Oaxaca

	María Fernanda Salinas Salazar, 11 años, Apodaca, Nuevo León

	Jesús Santos Herrera, 11 años, Atizapán de Zaragoza, Edo. de México

	Evelyn Sastré Budas, 11 años, Veracruz, Ver.

	Juan Pablo Sifuentes Zorrilla, 10 años, Ciudad Lerdo, Durango

	Juan Emilio Suárez Maciel, 6 años, Atizapán de Zaragoza, Edo. de México

	Noé Valadez García, 10 años, Biblioteca de México “José Vasconcelos”, D.F.

	Al-Juárismi Valenzuela Juárez, 9 años, Hermosillo, Sonora

	Rodrigo Vargas Ríos, 11 años, Tulancingo, Hidalgo

	Yasmín Airy Vázquez Honorato, 9 años, Delegación Azcapotzalco, D.F.

	Selina Vega Sánchez, 5 años, Campeche, Camp.

	Miguel Ángel Velasco Oropeza, 12 años, Delegación Venustiano Carranza, D.F.

	Arantxa Karina Venegas Landa, 9 años, Biblioteca Vasconcelos, D.F.

	Alejandro Villalobos Ramos, 11 años, Ocampo, Chihuahua

	José Ángel Yépez Hernández, 9 años, Veracruz, Ver.
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	EVELYN SASTRÉ BUDAS, 11 AÑOS, VERACRUZ, VER.
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